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La providence divine ne m’a jamais aban­
donné, et si elle ne m’a point ménagé les épreu­
ves, elle m’a tendu invariablement sa main 
salvatrice au moment critique où tout espoir 
semblait perdu. Quel profit pouvais-je es­
compter en arrivant à Paris après la guerre, 
sans un rouge liard, avec des opinions cléri­
cales et réactionnaires, et tout à la fois une 
Indépendance d’esprit qui nie fit toujours re­
pousser par mes coreligionnaires politiques, 
phénomènes de vanité, de paresse, d’insou­
ciance et d’obscurantisme. Après trois an­
nées de jeûne matériel et moral je trouvai 
une petite situation dans un ministère et ainsi 
me survint ma première joie : ne plus rien
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coûter à mou pauvre cher père, qui avait usé 
son activité et ses ressources à élever six en­
fants. . . . . . .  ...................................

Mon exaltation politique m’enleva ce ga­
gne-pain peu après la malheureuse et miséra­
ble tentative du Seize-Mai, exécutée par des 
incapables et des coureurs de coulisses. La 
gène familiale s’était de plus en plus accen­
tuée, je pouvais croire mon dernier jour 
arrivé...la Providence pour la deuxième fois 
me rappela son existence et sa bonté. Le ha­
sard me permit d’utiliser mes capacités sco­
laires qui jusque-là n’avaient été pour moi 
qu’un ornement de surérogation. J’eus l’heur 
de plaire pour quelque temps à la direction 
d’un grand établissement religieux et aux fa- 
millesqui envoyaient leurs enfants dans cette 
sainte maison... Du coup ce fut l’opulenee, et 
durant cinq années je gagnai la solde d’un gé­
néral de division. Non du reste sans éveiller 
bien des jalousies : lessudites, t inire ni par 
me renverser, maïs Dieu voulut bien compen­
ser cette chute en m’accordant la chère et 
douce compagne de ma vie, la mère de mes 
enfants bien aimés... Mais quel fardeau ma­
tériel inouï que la constitution d’un foyer
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familial à Paris ! J’eus bientôt l’intuition pres­
que surnaturelle qu’un long troupeau de 
vaches maigres allait défiler devant moi et 
exercer terriblement ma persévérance. J’étais 
certain du final triomphe... comme si un 
ange fut venu me souiller à l’oreille tout l'ar­
gument de ma destinée... Ce fut une austère 
période de dix années, où je fus constamment 
privé de la sécurité du lendemain... Pour­
tant chaque matin je recueillais un peu de 
manne. Le ciel ne me perdait pas de vue. 
Mais son secours le plus éclatant fut une ren­
contre extraordinaire qui me fut ménagée, et 
qui allégea mes deux lustres galériens par 
l’illusion d’un tel mirage que j’en oubliai 
presque mes quotidiennes misères !

Quelques mois après mon mariage, je fis la 
connaissance du Grand Maître de la Rose-J- 
Croix du Temple et du Gràal. Ce n’est point ici 
le lieu de décrire ni de louer en détail ce pro­
digieux, cel éclatant génie, qui aux multiples 
points de vue philosophique, esthétique, 
dramatique et pychologique peut supporter la 
comparaison avec les plus grands cerveaux

i .



IO l’entr’acte ÏDKAl

qui aient jamais honoré l’intellectualitc hu­
maine. Le Grand Maître apprécia mon zèle, 
mon activité et mon dévouement à ses hautes 
idées : il se résolut à manifester, sur le plan 
esthétique, l ’antique et célèbre association de 
la Rose-J-Croix, en lui rendant son vrai ca­
ractère qui est d’être franchement et rigou­
reusement catholique, dans le sens vrai, c’est- 
à-dire dans le sens ésotérique, universel et 
transcendantal de l’expression. Ma première 
conversation avec lui lit éclore dans mon 
âme une admiration qui ne s’est jamais lassée, 
et qui a survécu et survivra à toutes les tem­
pêtes. De plus un désir ardent de réaliser les 
conceptions splendides qu’il m’exposa. Nous 
convînmes aisément que le temps n’était pas 
propice à la constitution d’un groupe d’oc­
culte métaphysique, mais que les beaux-arts, 
par contre, offriraient à nos efforts une car­
rière vaste et utile, et que par le canal esthé­
tique nous pourrions l'aire pénétrer nos théo­
ries spiritualistes dans les cervelles frivoles de 
nos contemporains.

Le Grand Maître appcla-àiuiun jeune théo-
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rieien de l’art qu’il nomma commandeur de 
Tiphreth, en même temps qu’il me nommait 
inoi-même commandeur de Geburah, chargé 
d’administrer toutes les matérialités. Ces 
vocables hébraïques désignent, le premier la 
pensée esthétique, le deuxième Faction réa­
lisatrice. Le plan adopté fut d’être excessi­
vement décoratif, par le langage, les com­
munications à la presse et môme les insignes 
extérieurs que les gens pacifiques et raison­
nables ont souvent blâmés, mais qui ont pro­
duit leur effet de publicité sensationnelle. 
Tout cela était raisonné. Rien ne fut aban­
donné au hasard ni au caprice. Une sembla­
ble entreprise exigeait des capitaux notables ! 
Un jeune étranger, admirable nature de gé­
nérosité et de dévouement, et qui fut notre 
grammate — lisez secrétaire — mit tout ce 
qu’il avait à notre disposition ; l’un des re­
présentants d’une des plus grandes famil­
les françaises, ouvrit sa caisse aux premières 
dépenses et reçut le titre d’Archonte. Il s’oc­
cupa concurremment avec le Grand Maître 
du recrutement des artistes. Les artistes de la 
Rose-Croix sont tous parvenus à une bril­
lante renommée. Ne me reconnaissant pas le
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droit de les classer par ordre de mérite, je les 
cite au hasard des dates où nous parvinrent 
leurs lettres successives d'adhésion.

Les peintres.

Aman-Jean fut le premier à nous appor­
ter ses toiles, à la fois si gracieuses,si poétiques 
et si troublantes.

11 fut le peintre discret des âmes, appli­
quant à une psychologie suave, rêveuse et mé­
lancolique, un dessin impeeeable avec ses fi­
nesses et ses mille inflexions, une couleur sub­
tile et infiniment douce semblant emprun­
tée à des âges féeriques. Aman-Jean me re­
présente un Baudelaire sans perversité.

Je n'en dirai pas autant de l’admirable Fer­
nand Knoppli; dont les ligures d’une beauté 
violemment prenante nous entraînent quand 
on les considère, dans les sentiers des plus 
délectables tentations. Ce sont bien de pieux 
anges, des êtres de lumière mais qui ont pé­
ché et qui panachent leur clarté d’adorables 
pénombres.

Alexandre Séon, le meilleur disciple de
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Chavannes, nous présente d'irréprochables 
dessins et de savantes couleurs, avec un 
grand arl de composition qui nous rappelle 
les plus hauts maîtres.

Osbert est le Lainarlinien par excellence : 
Qui contemple ses toiles, aux verdures pro­
fondes, aux crépuscules glorieux, aux eaux 
berçantes et illuminées, écoute les sons en­
chanteurs tles Méditations et des Harmonies.

Carlos Sehwabe est l’archi-subtil dessinateur 
du Rêve. Il est tout entier dans une toile mys­
tique intitulée je crois l’Angelus, ou les sons 
de la cloche du soir sont représentés par une 
théorie de formes angéliques, s'échappant du 
campanile et allant se rejoindre et se per­
dre dans les campagnes embrumées, avec les 
derniers rayons de la brune et les premières 
ombres de la nuit.

Armand Point fut le véritable ambassadeur 
envoyé par la Rose-j-Croix vers les vieux maî­
tres florentins.

C’est le peintre des sourires immatériels, 
des grâces parfaites, des harmonieuses séré­
nités.

Le talent exquis d’Emile Cornillier se ré­
véla dans son Narcisse qui annonce un artiste
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possédant en même temps q u e  le savoir reli­
gieux des canons de Fart, l'entière compré­
hension des psycliologies modernes, les plus 
com[)lexes et les plus mystérieuses.

Maurin lit cet admirable tour de force de 
poétiser Montmartre, de mettre.sur les visages 
qui peuplent la butte célèbre, une expression 
de distinction et de beauté qui se trouve cer­
tainement beaucoup plus dans l’imagination 
de l'artiste que sur la figure de. ses modèles, 
-a* mérite dudit artiste n'en est que plus 
grand, et son tableau symbolique de l ’Aurore 
e s t  u n e  p u r e  m e r v e i l l e .

Chabas dans son tableau de i’crraticité 
nous transporta en plein momie «astral avec 
sa grande chevauchée dosâmes dans l'immen­
sité cthérée. Il est un des premiers à avoir 
carrément abordé l'occulte avec son pinceau.

Maxenoe,célèbre depuis «aux salons olliciels, 
nous donna des têtes splendides, aussi atti­
rantes peut-être que celles de Knoppfif, avec 
la perversité en moins.

Couty, d’un dessin très savant et très simple, 
nous exprima des visages, où un œil clair­
voyant peut lire de longs cl vibrants poèmes 
du plus subtil, du plus artistique amour.

!'■
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Le très fécond Lalyre fit revivre les opulen­
ces de Rubens, des Gâchons nous ravit de ses 
anges moyen-ùgeux,Brémond des heures bleues 
de ses matinées printannières, Marcius Sim- 
mons avec la profusion éclatante de ses riches 
couleurs, Hocller en l’expression poignante 
de ses lignes simples et de ses couleurs grises, 
Jean Delville parle sentiment fougueux de ses 
rêveries amoureuses,En face de ces artistes une 
autre classe de peintres: les impressionnistes 
mystiques synthétisés dans Emile Bernard, 
deux-ci destinés à être très discutés, à possé­
der leurs détracteurs et leurs enthousiastes, 
assez éloignés sans doute des règles classiques 
delaBeauté, n’en donnèrent pas moins un lus­
tre spécial et considérable à l’exposition où ils 
occupèrent le quart des panneaux disponibles.

A la sculpture moins numériquement mais 
aussi brillamment représentée, il faut men­
tionner Bourdelle, Savine, Charpentier, Ram- 
baud, Dampt l’un des plus illustres de toute 
la statuaire moderne,enfin l’étonnant Walgren, 
alors à ses débuts, depuis si célèbre, et qui ex­
prima par de simples attitudes les sentiments 
les plus profonds et les plus douloureux de 
r&me humaine.



i 6 l’entr’actk idéal

L’architecture enfin nous députa ïe prodi­
gieux excentrique Traehsel, dont les plans fan­
tastiques semblant venir de je ne sais quelle 
Egypte préhistorique, excitaient aux étranges 
visions, aux pénibles cauchemars.

La salle choisie pour la première Geste (pre­
mière exposition) fut celle de Durand-Ruel. 
Pour y pénétrer il fallait passer par un cou­
loir où s’étalait un Manet, des plus disgracieux 
et des plus énormes, je laisse à penser de 
quels lazzis, de quelles épigrammes, fut cri­
blée cette toile infortunée à l’invasion des 
idéalistes, à tel point qu’on se prit vraiment à 
douter de la devise ambitieuse adoptée par le 
fameux peintre : M anet et M anebit.

L’annonce de l’exposition éclata dans la 
presse comme l’événement le plus brayant et 
le plus considérable, non seulement de la sai­
son mais de toute l’année, mais du lustre tout 
entier. La majorité des notes furent empreintes 
de doutes ironiques sur la valeur de la mani­
festation, mais derrière ces hésitations et ces 
moqueries on sentait une curiosité violem­
ment surexcitée et en somme une disposition 
à acclamer, si ces acclama lions étaient vrai­
ment requises par la beauté du spectacle, qui
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6e préparait. La coramanderie de Geburah 
(l’administration de l ’exposition) établie dans 
une petite salle étroite et décumane fut envahie 
par les journalistes de toute nuance et de 
tout acabit : deux mille cartes de presse furent 
distribuées, les feuilles les plus graves comme 
lesplus folâtres voulurent envoyer chacune un 
groupe d’ambassadeurs à cette solennité uni­
que: Le premier vernissage de la Rose-j-Croix. 
Quant aux demandes du public elles affinè- 
rent en dehors de toute mesure prévoyable : 
on jugea à propos, et très sensément, de les 
satisfaire dans des limites modérées, les res­
trictions et la sévérité excitant davantage le 
désir de voir qui devint une véritable folie : 
on se précipitait vers la rue Le Pelletier 
comme vers cette abomination qu'on appelle 
les courses de Taureaux. L’appendaison des 
toiles fut exécutée par nous-mêmes; nous mé­
nagions sagement nos ressources fournies 
presqu’en totalité par la générosité de l’ar­
chonte qui ne dédaigna par le métier fati­
guant et difficile de tapissier, au cours de trois 
formidables journées qui se prolongèrent 
lapins grande partie de la nuit. Ce travail fut 
extrêmement pittoresque,surveillé par les ar-

0 0 9C !'■
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tistes qui indiquaient leurs goûts et leurs pré­
férences, parfois en conflits réciproques, qui- 
s'en étonnerait; traversé et troublé par des cu­
rieux,parfois très impertinents, qui voulaient je 
ter un coup d’œil sur un coin des petites répé­
titions. On mangeait sur place dans des angles 
bizarres, sur de petits meubles imprévus, des 
substances insolites arrosées de boissons pitto­
resques : L'assaisonnement principal se trou­
vait être tout naturellement un nuage de pous­
sière qui déposait des couches irrévérencieuses 
dans nos bières,nos cidres,nos vins frelatés, à 
la surface de nos frites et de nos ragoûts. Mais 
je me trompe. La véritable,la seule alimenta­
tion était un enthousiasme immense, une foi 
inébranlable dans la certitude d’une apo­
théose, la persuasion enracinée chez nous 
qu’une vie nouvelle s’ouvrait pour l’art, et que 
nous étions les ouvriers prédestinés à cette ré­
génération non pareille. Les monographies du 
Grand Maître merveilleuses d’art et de lucidité, 
non seulement éloquentes,mais philosophique­
ment raisonnées,nous entretenaient tous dans 
cette conviction incoercible.Nous étions lcsin- 
venleurs de la mine d’or intellectuelle, nous 
tenions les liions, le sable aurifère emplissait
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nos mains et poudroyait nos vêtements, et 
nous entendions d’avance, à deux jours d’in­
tervalle,les fauirahs de la foule cosmopolite que 
nous pressentions avec une clairvoyance de 
mages une assurance de divinateurs.

Ce lut par une sombre et froide journée du 
mois de Nergal (mars) de l’an de la rédemp­
tion mil-huit-eent-quatre-vingt-douze, de la 
grande maîtrise manifestée le troisième, envi­
ron vers la neuvième heure, que le Tout-Paris, 
qui à cette époque de l’année contenait on 
peut le dire le haut monde civilisé, se rua par 
marées compactes vers la salle, où tous les 
dignitaires rosi-cruciens se tenaient en insignes 
ofticiels, tels des souverains attendant leurs 
hôtes de distinction. Une multitude bizarre 
grouillante, hétérogène, noircissait les grands 
boulevards de larueVivienneàla rueTaitbout, 
deux-cent-soixante-quatorze équipages, et des 
plus brillants s’entassaient ; un ordre im­
provisé de la préfecture de police ne tarda 
pas à interdire la circulation des omnibus 
entre l’Opéra de la rue Montmartre et cette 
obstruction complète de la voie publiquc.dans 
le verglas et le givre, se prolongea jusqu’à 
cinq heures de l’après midi.Le Grand Maître
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pendant la journée ne se montra pas à la 
foule et bien ftt-il, on l’eut étouffé.. L’ar­
chonte et les simples commandeurs, le gram- 
mate, furent assaillis par la marée montante 
et ne trouvaient plus d’ouïe ni de paroles pour 
écouter les questionneurs innombrables, et 
leur donner les mille et une réponses sol­
licitées sur les sujets les plus fantastiques, avec 
l'insistance de gens hallucinés, à qui l’on ouvre 
à deux battants la porte gigantesque d’un mys­
tère. Sept heures consécutives de stase verti­
cale et de phrases entrecoupées avec avalan­
ches de poignées de mains et inondations de re­
gards curieux,constituèrent le bilan matériel de 
cette inauguration fantast ique. Après la clôture 
les gens de l’archonte comptèrent vingt-deux 
mille six cent et quelques cartes de visiteurs 
qui s’étaient empilés,entassés en grappes et en 
tourbillons, dans une salle possédant d’in- 
suflisantes issues et qui normalement peut 
contenir deux cents personnes. La comraan- 
derie avait heureusement fait ouvrir au fond du 
hall une porte d’ordinaire verrouillée, qui per­
mit l’écoulement relatif de toute cette masse 
humaine poussée vers nous par une curiosité 
insatiable. Je vis certainement défiler devant
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moi en ce jour mémorable,tous les vivants que 
j ’avais connus jusqu a cette époque au cours 
de mon existence, une sorte de mystérieux 
rendez-vous, certes inconscient, s’était donné 
de tous côtés, un inexplicable mot d’ordre 
avait circulé, je serrai pour ma part plus de 
neuf cents mains, un Servan t d'œuvres avait 
été par moi commis à cette interminable sta­
tistique. La note générale était sympathique 
avec un peu d’étonnement à la clef : ce jour- 
là personne ne fut vraiment en mesure de voir 
grand chose, on venaiten réalité en ce début, 
considérer surtout les bonshommes réputés 
sorciers, qui avaient organisé une manifesta­
tion semblable, n’ayant aucun précédent dans 
l ’histoire de l’art et des expositions passées. On 
s’attendait à voir des spectres évoqués,des ap­
paritions de fantômes,et quelques unes de nos 
toiles, un peu originales, confirmèrent cette 
opinion dans le gros de la foule. Naturelle­
ment on cherchait surtout des yeux l’illus­
tre absent qui était l’âme de toute cette exhi­
bition démesurée. Tenir un registre des inter­
rogations par nous subies,eut été une besogne 
bien palpitante d’intérèt, mais impossible à 
accomplir. Vraiment, en majorité, les curieux
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nous prenaient pour des citoyens d’un autre 
monde, on nous questionnait sur l'au-delà, 
on nous demandait la bonne aventure. Je 
me rappelle avoir scandalisé une fort jolie 
femme en lui atïirmant que la vraie bonne 
aventure était cette affluence colossale du pu­
blic vers la manifestation d’une œuvre in­
connue hier encore.

On ne nous croyait pas sincères quand nous 
nous refusions à vaticiner. En tout cas on était 
bien certain que nous étions de très occultes 
personnages, affiliés aux rites les plus secrets 
et peut-être les plus ténébreux,on noussentait 
initiés, ce qui n’était pas erroné, mais on igno­
rait cequepeut-être une initiation intellectuelle 
et l’on s’imaginait que nous avions passé par les 
plus diaboliques sabbats avec accompagne­
ment de chaudières à ébullitions crapaudines, 
et baisage des fesses du bouc, naturellement. 
Très sincèrement une dame du meilleur monde 
me demanda quelques notions sur mes d ieux  et 
je la remplis de stupéfaction en lui affirmant que 
j’étais un vieux et bon catholique,que mon Dieu 
ne différait pas du sien, que seulement, sui_ 
vant toute probabilité nous avions respective­
ment des façons un peu différentes de l’adorer.
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Q uand  on ferm a les portes il fallut livrer 
on  vrai com bat à des groupes com pacts qui 
voulaient se ru e r encore, toute l ’équipe de la 
salle, tonte la  com m anderie elle môme dut 
contribuer à la propulsion des vantaux dou­
b les qui pouvaien t se briser. Il fallut l ’éner­
gique poussée de tren te  agents pour dégager 
les abords de la (/este.

E t trois quarts d 'heure  du ran t, des énergu- 
m ènes exaspérés de curiosité, individuelle­
m ent ou par petits groupes subrepticem ent 
revenus^eherchèrent à enfoncer la porte qui 
m algré tou t résista.

Il fallut absorber à la hâte un  repas exécra­
b le dans un  bouis-bouis de quatre sous tout 
voisin d e là  salle,alin de pouvoir nous trouver 
pour la soirée inaugurative où nous avions con­
voqué le corps diplom atique e t la lleur du 
grand m onde. Nous dévorâm es d ’atroces 
substances, des viandes-sem elles e t du pain 
de forçat, le tou t arrosé d 'in fàm e p iquette , 
mais tou t cela nous p aru t ê tre  am broisie et 
nectar eu  égard au con ten tem ent glorieux 
qui nous inondait l’âm e... La soirée fut à la 
hau teu r de la journée dans une note plus 
calme e t p ins haute.
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N om bre de diplom ates répond iren t à no tre  

appel no tam m ent le prince alors com te de 
M unster, qui a toujours depuis suivi nos ex ­
positions avec une fidélité non  dém entie, 
le Comte Hoyos, M. D ue,m inistre de Suède et 
de Norvège, M. "Whilelau Reid, m inistre des 
E tats-U nis, lord Dufferin, le due de M andas, 
M. de M ohrenheim . L e hau t m onde nous 
am ena un  large e t précieux contingent : trois 
Larochefoucauld,deux G ram ont, deux Morte- 
m ari, je  puise au hasard  dans le tas des no ­
bles cartes : M ontesquiou, du  Lau d ’Allem ans, 
C lerm ont-T onnerre, d ’H arcourt, Radziwil, 
R ohan, T redern , Dreux-Brezé, d ’H enin  d ’A l­
sace, D ivonne, M aillé, N oailles, j ’en  passe e t 
des m eilleurs, deux  cents n o m s les prem iers 
de 1’Armori.al français.

Q uan t au m onde littéraire e t artistique, il 
afflua, il abonda, il déborda. Je  le résum erai 
en  disant que nous eûm es l ’insigne honneu r 
d ’être visités p a r G ustave M oreau e t Puvis de 
G havannes.Zola,m algré la  différence d ’écoles, 
dem eura une heure entière à exam iner les œu­
vres exposées et s ’affirma très intéressé e t très 
charm é. Les fonctionnaires publies m ajeurs 
n e  nous dédaignèrent po in t, toute politi-
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que devait être  exclue d ’une sem blable réu­
nion, et nous n ’eum es avec tous nos hôtes, 
quels q u ’ils fussent,que des échanges de gra- 
cieusetés,d’am abililés et de congratulations. Ce 
fut pour nous une grande satisfaction intellec­
tuelle que de voir survenir no tre  cher e t g rand 
V erlaine dans son costum e de sortie d ’hôpi­
tal. E t je  me rappelle cette phrase p a r lu i sin­
gulièrem ent je tée  au travers de la plus pitto­
resque des conversations :

« O ui oui c’est en tendu,nous sommes catho­
liques... m ais pécheurs. » Il avait pleinem ent 
raison.

D es fleurs avaient été sem ées à profusion 
dans la  salle, des trom pettes avaient joué le 
p ré lude  de P arsifa l, il avait été décidé d ’a­
vance e t en  principe q u ’aucune occasion ne 
serait perdue de rendre  homm age à W agner, 
l’un  des grands protagonistes de la Rosc-J- 
Croix oecuménique. La soirée se prolongea au- 
delà de m inuit e t si au cours de la journée 
nous avions été favorisés p ar la quantité, nous 
firmes de neu f heures du soir à une heure du 
m atin  absolum ent com blés p a r la qualité la 
plus exquise e t la  p lus insigne.

Le lendem ain fut le grand jo u r des com ptes
2
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rendus journalistiques. O n peut d ire que  le  
reten tissem ent de notre vernissage fut m on­
dial, e t j ’énonce tout d ’abord cette constatation 
résum ée, que trois mille deux cent quaran te  
feuilles de toute périodicité, de tout form at,de 
toute opinion, de tou t pays, consacrèren t dans 
les cinq parties du  m onde, même en  A ustralie, 
même à H onolulu, d ’im m enses articles à la 
Rosc-j-Croix. Gomme il advient quand  il s'agit 
d ’une grande idée, les critiques furen t m êlées 
aux louanges e t celles-là furent aussi acerbes 
que celles-ci enthousiastes. O n  ne pouvait 
donner im puném ent à aussi g rand  ren fo rt de 
publicité et de tapage un tel coup de pied dans 
le poncif et dans la routine, sans exciter de 
tous les côtés e t sous les formes les plus vives 
l’éloge et la contradiction. Les spiritualistes 
idéalistes e t sym bolistes célébrèren t n o tre  
gloire, les réalistes, m atérialistes et positivistes 
grinchèrent et regim bèrent, l ’a rt officiel fe i­
gnit de nous dédaigner, mais au fond son hos­
tilité fut la plus intense e t la plus rageuse; 
notre audacieuse profession de foi était su r­
tout une déclaration de guerre sans merci 
à  l ’Académie Ju llian , à tous ses tenan ts  e t 
aboutissants. Nous eûm es de bonnes relations
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avec la Société N ationale des Beaux-Arls grâce 
à n o tre  Maître G havannes,m ais ta Société des 
artis tes  français m ontrait no tre  égard «ne froi­
deu r significative, et M. V igneron,m algré son 
am abilité légendaire, lu t plutôt parcim onieux 
clans la d istribu tion  de ses faveurs.

Ceux qui au dehors se m oquaient, soit en 
conversations soit dans la presse, observaient 
à l ’in térieu r de l’exposition une attitude res­
pectueuse, e t plus sans doute en  raison du 
sentim ent inspiré par la tenue des œ uvres 
q u ’à cause de la sévérité de la com m anderie 
qui eu t sévi du reste à la m oindre incartade, 
consciente de son rôle de gardienne du seuil, 
do n t ju sq u ’au bout elle se m ontra jalouse.

P lusieurs soirées musicales furent don­
nées où l ’on se d isputait les places avec 
un acharnem ent sans exem ple. U n riche pé­
ruv ien  en p rit un  jo u r à lui seul pour une 
som m e de six cents francs. Au cours de ces 
soirées on n ’entendait que la plus haute m u­
sique : W agner et Paleslrina.

Latnoureux nous prêta  le concours de son 
habile e t savant o rchestre ; la messe du pape 
Marcel fut exécutée sous la direction d'A l­
phonse de Viiliers et du très sym pathique et
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ta lentueux Bénédietus, un  des zélateurs les 
plus dévoués e t les plus aim ables qu’il nous 
ait été donné de rencon trer.

U ne délicieuse pastorale clialdéenne, le 
F ils des Etoiles, œ uvre du  G rand M aître fut 
représentée à six reprises dans no tre  salle 
transform ée en  théâtre , avec le plus grand 
succès, p ré ludan t à celui que Babilou devait 
rem porter l ’année suivante.

Nous étions assiégés presque nuit e t jo u r 
par des curieux e t des questionneurs parm i 
lesquels les dam es se trouvaient n a tu re lle ­
m en t en  prépondérance num érique. P erson­
nellem ent le com m andeur de G eburah rece­
vait au moins une  douzaine et dem ie de 
visites par jou r dans son arrière salle, où 
allluaient les plus hautes notoriétés de la 
F rance et du m onde entier.

L ’opposition adopta b ien  vite la forme de 
la m oquerie e t du  sarcasm e, on se livra à 
un débordem ent de railleries aussi faciles que 
peu concluantes sur l’ensem ble de notre sym­
bolism e, sur les costum es M oyen-àgeux du 
G rand M aître de l ’ordre, sur nos rubans et nos 
insignes, sur les idoles p lanétaires dont nons 
exhibions souvent les hiéroglyphes, sur la
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grandiloquence deseom m unications de la com- 
m anderie e t des m andem ents d e là  Maîtrise. 
P lus on  nous a ttaqua plus nous nous opiniâ­
trâm es dans la ligne de conduite p a r 
nous décidée, dans les rubans, dans les 
costum es, dans la pom pe du langage. A côté 
des détracteurs systém atiques, surtout pous­
sés p a r la jalousie, se leva de tous les côtés 
une phalange adm irable de séides renforcés 
de partisans sans réserve,qui tiren t au tou r de 
nous une  garde consulaire, e t crièren t assez 
haut e t assez ferme leur adm iration, p eu r con­
trebalancer et meme étouffer les clam eurs de 
la honteuse envie. E t, somme toute, une 
ém otion profonde s’était em parée du m onde 
artistique qui voyaitspontaném ent dans no tre  
effort une m essiation esthétique, le prêche 
éelatan t et sonore d ’un véritable évangile de 
Beauté. Pour la prem ière fois on en tra it dans 
une exposition où l’im pression ressentie n ’é­
tait ni bariolée ni com posite comme aux salons 
officiels, mais se résum ant en  un sentim ent 
irrésistible d ’ascension vers l ’idéal par l ’é- 
chelledu sym bole. Nos num éros 11e s’élevaient 
guère dans la série des chiffres, nous avions en ­
viron deux cents œuvres, mais leur signifiea-
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lion  était nette et pérem p to ire ,e t les artistes 
sincères pouvaien t penser et d ire  : U n g rand  
ven t de rénovation vient de souiller, u n  art 
inconnu  nous est né. Kl ce nouvel a rt n ’était 
que la résurrection  des vieillesform ules cano­
niques de la plastique beauté. Les p réraphaé­
lites et leur a rt avaient été nos insp ira teurs 
et nos guides, e t les critiques doués de fran ­
chise et de loyau té  im partiale ne s’v trom pè­
ren t pas. Sans donner un absolu chef-d ’œuvre 
cette prem ière geste avait b rusquem ent relevé 
len ivcau  général esthétique, et l'effet p roduit 
fut im m ense e t durab le .

La prem ière journée du publie payan t 
am ena des recettes inattendues. Les deux pre­
m ières heures avaient été taxées à un louis, et 
ce formidable d ro ild ’en irée n ’arrèta [joint la cu­
riosité. Une tren taine de personnes b ravèren t 
ec tarif qui avait presque un  aspect prohibitif. 
Le prem ier visiteur fut. une femme adorable, 
la plus belle assurém ent (pie j ’aie contem plée 
dans m a vie, et qui me lit le g rand  plai­
sir de me dem ander mou bras pour faire le 
tour des œuvres. Sa voix é ta it une mélodie 
céleste, e t ses paroles révélaient des pensées 
subtiles et rares, elle avait la com préhension
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presque adéquate d e là  llo sefC ro ix ,m êm e sur 
les plans étrangers à son actuelle m anifesta­
tion. Je  passai à causer avec elle d 'infini­
ment, de cfioses quelques trop  courts mom ents. 
E lle me dem anda si elle n 'exei lait pas nia curio­
s ité ..; J ’aurais certes pu répondre très affir­
m ativem ent,m ais je trouvai plus poétique,plus 
fière, plus rosi-erueieime celle énonciation : 
Il n ’y a que les enfants et les étourdis (pii 
pu issen t ten ter la violation (les m ystères.

E t l’Angélique inconnue, jam ais revue de­
puis, se retira  lentem ent, comme passe une 
brise prin tanière , après avoir longuem ent 
gardé m a m ain dans la sienne.et en  me je tan t 
un regard  caressant et profond qui fut un 
rem erciem ent splendide de m a discrétion et 
de m on respect.........................................................

E t je  dois dire à ce propos que j ’ai vu 
passer à  nos expositions les plus jolies 
femmes du m onde, im peccablem ent belles, 
et cela un  mois duran t, au cours de six 
années. Les attractions sont proportionnelles, 
et la beauté plastique réelle ou in tention­
nelle des œ uvres, appelait à elle la beauté 
vivante. Ce fut la preuve la  plus palpable, 
la preuve en  chair et en  os de notre
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réussite esthétique. Jam ais à aucune ex­
position officielle ou privée, je  n ’ai vu u n e  
pareille Théorie de grâces se profiler, silen­
cieuses, attentives, presque dévotes devan t 
des toiles excitant la piété de leurs sen ti­
m ents les plus intim es. À p art la bagarre 
du prem ier jour, les visites à la Rose -j- Croix 
étaient m éditatives et taciturnes. O n parla it 
très peu et à voix très basse, on  contem plait, 
on m éditait en  rêvant. Même les rieurs de 
parti p ris a ttendaien t la sortie pour se liv rer 
à leurs appréciations incongrues, dans ce 
tem ple d ’art ils se sen taien t assujettis à la te­
nue et à la convenance, par une force in té ­
rieu re  à eux-mêmes, dont ils répudiaient sans 
doute le principe mais don t ils subissaient 
la jussion et l'em prise. Les notes d istincti­
ves e t dom inantes de tout no tre public fu­
ren t la gravité et le recueillem ent.

Les interrogations ne variaient guère :
— Q u ’est-ce que le Rose f  C roix?
Ce titre magique jo in t à certaines extériori­

tés, étonnait beaucoup e t excitait l ’envie des 
gens qui veulent tou t savoir. La eom m anderie 
dosait l’étendue de ses réponses avec le plus de 
sagesse et de prudence qu ’elle le pouvait, dis-

'V
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tribuan t à chacun où & chacune les éclaircis­
sem ents dem andés, selon l’intelligence, la 
loyauté e t la bonne foi m anifestées, en  te n a n t 
com pte aussi de la sym pathie tém oignée à la 
G este.La Rose-J-Croix dans son ensem ble,dans 
sa synthèse ne  pouvait e t ne  devait, ê tre  dévoi­
lée à personne autre q u ’à ses hauts adhérents. 
L ’une de ses forces principales a toujours con­
sisté depuis les Tem pliers, depuis Hugues 
des Païens en  passant par R osenkreuz, en  un  
religieux silence sur toutes les m atières ésotéri­
ques de l’initiation, qui n ’est écrite nulle part, 
qui est une trad ition  orale transm ise de g én é­
ration en  génération, à ceux qui son t jngés 
digni intrare ou prédestinés par des signes in­
faillibles à s'agréger au groupe élu. Mais le 
public cultivé recevait de no tre  bouche tous 
les renseignem ents q u ’il lu i était utile et 
fructueux de connaître, e t en som m e voici ce 
que nous ne nous lassions pas d ’exposer aux 
postulants : La Rose-{-Croix est une société 
d ’idéalism e catholique s’étendan t sur tous les 
p lans intellectuels, esthétiques e t de guberna- 
tion . La section rosi-crucienne proprem ent 
d ite accueille tous les ouvriers d ’art, le Tem ­
ple concerne les hom m es d ’action, le G raal
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les croyants à la présence réelle. N otre devise 
est b ien  connue : A d cracem per rosam ad 
rosam per erucern, in eu in eis gemmatm re- 
siirgam. Nos hom m es clans la suite des âges se 
nom m ent e n tr ’au tres : Eschyle» Sophocle., le 
D ante, L éonard , M ichel-Ange, Balzac, W a g ­
ner, F abre  d ’Olivet, Eliphas Lévy, St-Yves» 
Pélatlan. Tel était le thèm e que nous déve­
loppions aux questionnaires anxieux e t m u l­
tipliés que l’on  nous proposait. E t il y avait 
déjà là une m atière suffisante aux plus am ­
ples développem ents philosophiques, a r­
tistiques et littéraires. Nous nous som m es 
toujours refusés à  parle r politique, tou t 
en trouvan t e t en  déclarant exécrable la 
politique générale de l'O ccident. Mais quant 
aux diverses form es affectées p a r les gou­
vernem ents, nous avons toujours déclaré 
p lan er au-dessus de pareilles contingences, 
tou t en faisant du principe hiérarchique 
bien com pris e t b ien  appliqué le principe 
inaltérab le le tout état soucieux de se 
conform er aux lois norm ales éternelles, dont 
l ’incessante violation est la  source néces­
saire des ra ines e t des cataclysm es qui ailligent 
le m onde. Nous som m es des catholiques, des
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Chevaliers du  C hrist, mais dans le p résen t 
nous ne confondons pas le T rès Saint-Père, 
n o tre  chef visible, avec les congrégations 
rom aines; nous som m es des croyants e t des 
p ra tiquan ts  mais avec des motifs de créd i­
bilité un  peu  différents de ceux proposés à 
la  foule. Nous tenons l'inquisition  pour une 
abom ination païenne. Nous proclam ons la né­
cessité des deux form es doctrinales ésotérique 
et exotérique, e t enseignons comme élém ents 
de toute gnose la trinité universelle du m a­
crocosm e e t du microcosme, images fatales, 
reflets nécessaires desproeessions, hypostases 
e t entéléchies divines.

Nous nous sommes toujours énergiquement 
refusés en  .dépit des sollicitations aussi fré­
quentes que pressantes à donner des recettes 
thaum aturgiques ou prestigieuses, estim ant 
que la clef des prestiges ne peu t être  livrée 
sans dangers e t allum an t que le m iracle n ’est 
n i une dém onstration de la vérité ni une m a­
tière à jonglerie, mais un produit de la foi, 
dont le généra teur principal est lu prière. Il 
ne nous a  même pas été possible de donner 
la form ule de la célèbre piaule attractive 
de Van H el-m ont, au sujet de laquelle nous
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avons été plus de cen t fois in te rro g és: 
l ’usage en tre  des m ains légères, p rofanes o u  
fantaisistes n ’en  pouvan t être  que dom m a­
geable e t pernicieux. Une fort jo lie  fem m e 
insistan t un  jo u r outre m esure, au m oins 
pour avoir en  sa possession quelques gouttes 
d e  la  m ystérieuse liqueur, u n  de nos d igni­
ta ires lui en  livra une très petite am poule 
soigneusem ent close et exactem ent scellée en  
lui d isan t:

P ou r peu . M adame, que vous réfléchissiez, 
vous vous rendrez com pte avec ta n t d ’évi­
dence du danger d ’aborder le mystère, que 
vous considérerez ce flacon rem is p a r m oi 
avec des regards effrayés, que vous n 'e n  rom ­
prez po in t le cachet et que vous m e le ra p ­
porterez sans en  avoir usé.

E t le fait p réd it ne m anqua po in t de se 
réaliser. Au bou t de quelques jours, ap rès 
mille tentatives d ’audace, toujours repoussés 
par l’eflroi de la suggestion, la belle fille 
d ’Eve v in t m e rem ettre  la solution attractive 
intacte et inviolée, com me un  talism an de 
vie e t de m ort.

Je  m entirais à dire que cette prem ière Geste 
d ’extériorisation esthétique s’acheva d an s  une
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apothéose sans m élange, e t que ces hosannahs 
e t m agnificats ne furent po in t traversés p ar 
quelques dissonances. Les Rose f  Croix étaient 
des hom m es, des intellectuels sans doute 
m ais nil humanum a se alienum putaverunt. 
Toute institution hum aine porte  en  elle des 
im perfections sans quoi elle n 'au ra it plus 
qu ’à  s ’agréger aux neu f chœurs angéliques. 
Q uelques discussions s’élevèrent au  sujet des 
deux tendances juxtaposées au salon de l’ex­
position  : les uns, la  m ajorité, tenaient pour 
l’exclusivité de la  trad ition  classique, d ’autres 
favorisaient le m oderne im pressionnism e. 
Q uand  on  n ’est pas des séraphins, nu l d ’en tre  
nous n ’a jam ais p ré tendu  au p lan  pneum atique, 
les divergences d ’opinion peuvent m alheu­
reusem ent s’accuser p ar de trop vives paroles 
sans que pour cela lav a lab ilitédeeeux  qui les 
p rononcen t en  puisse ê tre  d im inuée, n i leu r 
bonne foi altérée, ni leurs in ten tions corrom ­
pues. Ces différences de vue e t d ’apprécia­
tion  causèren t une scission dans l ’ordre : 
l ’A rchonte se sépara du  G rand M aître e t des 
com m andeurs. Mais il serait profondém ent 
injuste de contester le m érite qu’il a eu en  ex­
posant des som m es im portan tes dans le b u t

3



de glorifier l ’idéal, à  u n  m om ent où nül ne  
pouvait .deviner n i môme p révo ir le succès 
m atériel de l’entreprise. Nos rapports p e r- , 
sûnnels fu ren t des plus courtois ju squ ’au  jo u r  
de la séparation, e t à dix ans de d istance je  
me garderai de p rononcer la m oindre paro le ' 
d’agression ou d ’am ertum e.

Ces quelques nuages ne suffirent po in t d ’ail- < 
leurs à assom brir le  ciel rayonnan t de la 
gloire R o s if  C rueienne. E n  ce mois de m ars 
189a, le m onde en tie r re ten tissait du  b ru it 
sonore de nos exploits esthétiques,et j ’ai cons­
taté statistiquem ent que les trois mille e t quel­
ques articles p a r moi signalés e t recueillis 
form aient la m atière d ’un dictionnaire de 
Bouillel. À no tre  égard nulle indifférence : ou 
enthousiasm e passionné ou diabolique exé­
cration. Tous les tenants de la V érité, d e là  
Beauté de la Justice étaient nô tres, tous les 
adeptes du la id ,du  m édiocre,du Chrysocale et 
de la petite bière nous livraient d ’acharnées 
batailles. Il y eu t tles hom m es intelligents qui 
ne nous pard o n n èren t pas no tre  orthodoxie. 
Teintes de quelques hérésies, nous aurions 
p lu davantage. Ce n ’est po in t ■ dire que nous 
ayons ob tenu  les applaudissem ents de l’una-
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nim ité des orthodoxes. Beaucoup nous p ro ­
clam èrent hérétiques sans pouvoir au reste 
nous le dém ontrer. P a r ailleurs no tre  désin­
téressem ent m atériel e t môme intellectuel 
dem eura entier et in tangib le, e t si nous eûm es 
v ra im en t le droit d ’écrire :

E x e g i  M o n u m e n t u m

Nous nous em pressâm es d ’ajouter ce cor­
rec tif à la g rande ten tation  d ’orgueil :

N on nobis, D om ine, non  nobis, sed nom ini 
tuo da gloriam.



A.



Nergal

La portion hostile et envieuse de la presse, 
s'em para avec avidité des légères discussions 
qui s’éta ien t m anifestées, p o u r préd ire notre 
m ort et affirm er que nous ne  survivrions 
pas à no tre  prem ière victoire. Le fait est que 
de grandes difficultés sem blaient tout d ’abord  
s’opposer à une récidive en  i 8g3 : la re tra ite  
de l’archonte nous privait des principales res­
sources m atérielles, la recherche d ’un  local 
devin t un  problèm e des p lus ardus : D urand- 
R uel p référan t son petit train-train  ord inaire 
de dix  à quinze visiteurs p a r jou r au véritable 
flot hum ain que nous avions déchaîné dans sa 
salle, D urand-R uel.avec beaucoup de courto i­
sie du reste, déclina le tum ultueux honneur
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de donner asile à la deuxièm e G este. Le 
G rand M aître qui n’avait que de très  m odestes 
subsides sacrifia généreusem ent une partie de 
son avoir pour le sauvetage de l’œ uvre, e t le 
com m andeur de G éburah à force de courses de 
m arches, de dém arches e t de  contrem arches, 
finit p a r ob ten ir de la ville, p ar la gracieuse 
entrem ise deM . Q uentin-B auchart, la  conces­
sion du dôm e cen tral, dern ière  épave de 
l ’exposition de 89, au  Champ-de-M ars.

Il fallut visiter nom bre de fois le préfet,le se­
crétaire général,les directeurs des travaux,des 
prom enades, des finances, j ’ai no té  dans mes 
archives quarante-tro is expéditions. C’était 
fort bien, nous avions réussi. Inutile de faire 
observer que nos artistes accoururent à  nous 
avec le plus v if em pressem ent, p resque tous 
les exposants de la Geste précéden te  nous d e ­
m eurèrent fidèles, nous n ’eûm es que d ’insi­
gnifiantes défections, la rgem ent com pensées 
d ’ailleurs p a r toute une légion de nouveaux 
venus attirés au b ru it de no tre  renom m ée. 
M ais devan t n o tre  zèle e t n o tre  volonté 
ferm e d ’abohtir, d ’innom brables, difficultés 
s’élevaient encore : le local trop  vaste e t -mal 
éclairé sè trouvait fort im propre à son éphé-

X
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m ère  destination, le cahier des charges pué­
rilem en t draconien nous in terd isait de p lan­
te r  un  seul clou dans la grande m uraille nue, 
il nous fallut boiser la dite m uraille sur une 
longueur de cen t m ètres ; de plus, la néces­
sité de m énager no tre  budget nous contrai­
gnît à solliciter des aides m atérielles bénévo­
les, celles-ci du reste ne nous m anquèrent 
po in t e t nous découvrîm es un  chœ ur d 'ou­
vriers enthousiastes,un groupe d ’intellectuels, 
qui ne dédaignèrent po in t de se m ettre en 
m anches de chem ises pour accom plir nu it et 
jour des besognes de m anœ uvres, j ’ai nommé 
le cénacle à jam ais célèbre qui fut presque 
im m édiatem ent désigné sous celte appella­
tion pythagoricienne : Le 4<o.

Au num éro 4» du quai B ourbon dans un 
coin vénérable e t p réhistorique de l'Ile Saint- 
Louis, loin du bruit vain et des m odernités 
banales, à l ’om bre propice des tours de No­
tre-D am e, gîtaient cinq personnages secta­
teurs ardents de no tre  idée qui m enaient 
ensem ble une vie de cénobites laborieux et 
de vaillants ascètes, philosophant toute la 
journée e t une partie de la nu it, presque des 
réguliers, d ’une orthodoxie catholique ahso-
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lue et d ’une austérité  sans égale, faisant du 
riz à l ’eau leur principale nourritu re  ; je  m e 
perm ettrai de m ettre  un  peu  de sym bolism e 
dans leur désignation pour ne pas effaroucher 
leur grande m odestie et ne pas liv rer à  une 
foule profane le secret de leur zèle : Le com ­
m andeur M aximilien, les chevaliers M arcel, 
A lbert e t D om inique, l ’Ecuyer Flavien. D eux 
d ’en tr’eux occupent aujourd’hui d’im portan ­
tes situations n ’ayant aucun rappo rt avec les 
chaires de philosophies transcendan tes qu i 
eussent pu  leur être  dévolues, ce qui dém on­
tre  une fois de plus cette vérité que je  m e 
suis toujours tué à  proclam er :

Quand un intellectuel descend des régions 
sereines de Vidée au champ clos des intérêts 
vulgaires, ne V appelez pas utopiste ou rêveur; 
il a puisé dans la contemplation de l'abstrait 
métaphysique les souveraines formules appli­
cables à tous les efforts deVhumanitê vivante. 
Saluez-le, puisqu’il vous honore, écoutez-le 
car il vous montre le chemin.

D eux autres m em bres du  groupe fameux 
sont aujourd’hui frères prêcheurs, ce qui 
prouve bien  que le catholicisme du  Cénacle 
était indiscutable et solide, Ces hom m es pré-
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c ien x e t dévoués n ’attend iren t point qu ’on les 
découvrit : ils v in ren t d ’eux-mêmes au G rand 
M aître, e t leu r bonne volonté sans lim ites 
fut largem ent et im m édiatem ent utilisée. A 
l’issue des précédentes vacances j ’avais déni­
ché moi-mêm e, au hasard  d ’une réparation  
de cycle, dans une petite forge de bourgade, 
en un  départem ent fort éloigné, un  homm e, 
aussi loyal que dévoué,assez ouvert p our com ­
prendre la R -j- G et l ’adopter en  plein en ­
thousiasm e, e t que la  fréquentation Rosi- 
crucienne a élevé et soulevé, au point d ’en 
faire au m om ent actuel, u n  grand industriel, 
nouvelle confirm ation de m on aphorism e de 
tout à l’heure, établissant que l’étude des idées 
générales peu t conduire ailleurs qu 'aux  réus­
sites pu rem en t spéculatives, e t se trouve être 
un m erveilleux instrum ent sur tous les plans 
de la vie générale. Je suis fort heureux de 
rendre ici au chevalier Sylvestre un  homm age 
cordial et cérébral.

Les travaux préparato ires de la Geste de 93 
furent littéralem ent form idables : U n im m ense 
vaisseau avait été mis à no tre disposition, il 
fallait le rem plir : Nous devions couvrir ces 
m ars cyclopéens désespérants de longueur e t

3.
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de surface, e t com pter principalem ent dans ce 
but su r nos p ropres m uscles ex tenseurs e t flé­
chisseurs. Une nouvelle com plication s’ajoutait 
à toutes les au tres : Il avait été résolu  devan t 
le peu de bravoure m anifestée p ar les théà" 
très officiels, d ’organiser de notre p ropre  initia­
tive, sous ce m êm e dôm e central, la  représen* 
ta tion de Babylone, œ uvre sublim e du G rand 
M aître e t qui ne saurait ê tre  équitab lem ent 
caractérisée q u ’en la m ettan t au  nom bre des 
huit ou dix ouvrages dram atiques, d ’Eschyle 
à W agner qui exciten t à jam ais l’inépuisable 
adm iration des siècles. Babylone dom ina 
toute cette geste, nous étions les fléaux de 
Babylone, e t jam ais, j ’en  fais la haute décla­
ration , plus absolu dévouem ent n ’a été  mis au 
service d ’une plus adm irable cause. Q uels m i­
racles n ’accom plit-on pas avec le zèle flanqué 
du désintéressem ent. Je  me dem ande encore 
com m ent en  trois sem aines il nous a  été pos­
sible de créer de toutes pièces cette  énorm e 
scène,d’agencer toute l’organisation m atérielle 
que l’en treprise com portait,e t pour d onner un 
détail su r l ’un  des points les plus surprenants, 
de transform er e» décors très convenables e t  
qui jouèren t fort bien leur rô le ,d ’énorm es rou-

. iOO<1
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leaux de toile b ru te  qui nous fu ren t livrés 
m oins de vingt jours avant le m om ent fixé, 
pour la prem ière représentation. Ajoutez à cela 

exam en à domicile, l ’apport et l ’appendai- 
son  des tableaux, la recherche, le choix, e t 
l'expérim entation  des acteurs e t «actrices, les 
répétitions m ém orables, se p ra tiquan t dans 
cette  enceinte obscure e t glacée, ou quatre, 
cents paquets de bougies furent consumés, se 
p ro longean t ju squ ’à des trois heures du m a­
tin ;  la surveillance incessante des brasseurs 
dedécors, des agents e t des ouvriers du Champ 
de M ars, le refoulem ent des curieux qui se p ré ­
cip itaient avant, l'heure, la réponse aux ques­
tions incessantes écrites ou verbales qui nous 
étaient posées, l’étude attentive et conscien­
cieuse des mille et un  projets qui lions étaient 
soumis par la bonne volonté des uns et la 
bonne folie des autres, la nécessité d ’établir 
un réfectoire nocturne, le va-et-vient inces­
sant en tre  l’im prim erie de Cliehy e t le Champ 
de Mars pour nos alüehes, nos caries diverses 
e t nos publications de toute sorte : la lecture 
de journaux qui tan tô t louaient tan tô t déni­
graient,, la réponse aux dem andes d 'en trées 
de faveur qui se chilIVaient par milliers, les
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précautions de tous les instan ts pour qu ’un  
coulage form idable ne gaspillât po in t nos 
faibles et précieuses ressources, les rapports 
constants avec l ’adm inistration  centrale e t lo­
cale, le personnel, la police, l'apaisem ent des 
conflits pouvant s’élever parm i toute cette m ul­
titude hétérogène, effarée, em ballée, hurlan te , 
l’érein tan te nécessité de parcourir deux cents 
m ètres, à p ied  b ien  entendu, pour aller d ’un 
bout de lasalle  à l’au tre bout, ce qui, retour 
com pris, égalait p resque u n  dem i kilom ètre, 
les ordres e t instructions je tés  à  p le ine voix à 
brisem ents de gosiers, l’inévitable confusion 
d ’un pareil labeur dans un  te l espace, la 
tourbe des narquois aux aguets, l’in ten tion  
visible chez quelques subalternes de m ettre  à 
profit la naïveté et l ’inexpérience que l ’on 
nous supposait, la susceptibilité des com édiens 
et leur exactitude variable, la reconduite des 
dam es, absolum ent nécessaire en pleine 
nuit, la continuelle nécessité des voitures e t 
le va-et-vient dans tou t Paris, môme souvent 
la traversée de l’enceinte, des querelles à 
apaiser en tre gens de basses œuvres, e t la n é ­
cessité inéluctable d ’aboutir à tou t au jou r fixé 
e t clans les conditions annoncées à son de
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trom pe, considérez tou t cela e t supputez quelle 
énergie surhum aine, quelle activité sans 
égale,quelle résistance épopéenne à la fatigue 
physique, à l'im patience, au dégoût à la co­
lère, au  som m eil,il nous fallut victorieusem ent 
opposer pour ne pas être noyés, subm ergés 
étouffés, roulés e t bousculés en tra înés d é ­
sarçonnés, par l ’énorm ité de no tre  en trep rise , 
pour griser les yeux d ’un  public gouailleur 
et sceptique, éviter la risée e t m aintenir ferm e 
e t haute la conquête de l ’adm iration.

E n  cet endro it de mes souvenirs, j ’ai à faire 
une très im portante observation. Si tous les 
détails des m ém oires que je  trace sont rigou­
reusem ent e t m inutieusem ent exacts, je suis 
sû r que les am ateurs de bavardages e t de po ­
tins, les chercheurs obstinés de scandales ne 
seron t po in t satisfaits en  me lisant. Ils me re­
p rocheront peut-être  d ’être incom plet, de ne 
pas tou t dire de ne pas reproduire avec une 
brutalité photographique tous ces faits et évé­
nem ents divers.

J ’avoue franchem ent, et je  m ’en honore, que 
je n ’écris pas des Coulisses.Les gens qui écri­
vent des Coulisses com m ettent de m auvai­
ses e t honteuses actions. 11 est déloyal de eon-
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sidérer une pareille chose par ses petits côtés
et de discréditer m ie idée noble e t féconde 
parce que les soldats de cette idée ne sont 
po in t exem pts d ’im perfection, dans leurs p en ­
sées, dans leurs paroles e t dans leurs agisse­
m ents.

Nous étions tous des hom m es, nu l d ’en tre  
nous n ’é tan t encore parvenu  à  l’état astra l, 
nous avons pu avoir des défauts, nous en  
avons eu certainem ent, nous ne  nous som m es 
pas constam m ent m aintenus au-dessus de 
toute erreu r, et nous avons commis des fau­
tes. Mais nous avons tous été en  ce qui concer­
na it la Rosc-J-Croix des êtres d ’intentions pu ­
res, des travailleurs de bonne volonté. Tous 
ont apporté leur p ierre à l'édifice avec la s in ­
cère passion de le voir s’élever e t grandir, d ’en  
faire un  tem ple v ivant et magnifique destiné 
à enclore la Justice, la V érité, la Beauté, de 
ressusciter l’ancien M onsalvat au milieu du  
siècle railleur e t incrédule, de construire une 
citadelle pour abriter e t défendre tous les 
chevaliers de l’idéal. Celui qui cherchera dans 
ces lignes la curiosi té graveleuse sera com plète­
m ent déçu, je  le lui en  fais la  prédiction, à 
m oins que l’anecdote soit nécessaire au relief,;

ii:">1
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a u  ressortissem ent du plan  d’ensem ble. L ’his­
to ire  des fils de Noé est éternelle. Ceux qui 
respectan t le corps de leur père endorm i p la­
cèren t un  voile sur sa nudité fu ren t bénis de 
D ieu e t des générations hum aines. Celui qui 
s ’arm a d ’ironie et de dérision lu t m audit p a r 
le  Très-H aut, honni p ar les siècles; e t toute 
sa descendance avilie e t dégradée fut m arquée 
de n o ir par le soleil. Q ue l ’on ne cherche donc 
po in t en ces pages l ’entrefilet venim eux n i 
m êm e la découverte com plaisante d ’une ac­
tion blâm able e t fâcheuse, je  déclare laisser 
aux ennem is le soin de la m édisance et du 
dénigrem ent.

A propos d’anecdotes il en  est une que je fie 
dois point passer sous silence, car elle ne peut 
qu’honorer les hom m es qui s’y sont trouvés 
m êlés. U n jou r en  ce petit coin <le bureau  ad­
m inistratif qui se glorifiait d ’êlre appelé com- 
m anderie, et qui a vu défiler les notabilités 
intellectuelles e t m ondaines de l’U nivers en 
lie r, je  reçus la visite toute officieuse d ’un 
personnage qui devait être b ien  officiel si j ’en 
juge p a r la rosette  don t s’ornait sa bouton­
nière. Ce m onsieur extrêm em ent courtois de 
m anières,e t du  m eilleur ton, me dem anda au
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cours d ’un  en tre tien  esthétique sur les p ré ra ­
phaélites si d ’après m oi,le G rand M aître d e  la 
Rose -f* Croix accepterait une décora tion  ; je 
considérai ce fait comme des plus no tab les : 
il dém ontrait en  tous cas l’effet considérab le  
que no tre  m anifestation avait p rodu it d a n s  
les m ilieux les plus réfractaires. Je  fis co n n a î­
tr e  san s  au cu n e  difficulté à  m o n  in te r lo c u ­
te u r  la  p en sée  d u  G ran d  M aître s u r  c e tte  
d é lica te  q u e s tio n .L e  G ran d M aitre  n ’e s t p a s  
de  ces in tra n s ig e a n ts  q u i d é c la re n t avec v io ­
lence , avec u n e  ferm e in d ig n a tio n  q u ’ils 
m é p rise n t to u te s  les d is tin c tio n s  e t se p la ­
cent bien au-dessus d ’elles, nu llem ent. Ceci 
est la  pire des outrecuidances.

E n  la conjoncture,tout en  étan t reconnaissant 
de la pensée q u ’avaien t pu  avoir quelques-uns, 
il estim ait que son œ uvre était encore trop  e n  
marge du m onde officiel, trop en  form ule de  
com bat d ’avant-garde e t d ’entreprise de che- 
vau-légers, pour recevoir une consécration qui 
suppose l ’assentim ent du  gros public, l’ap p ro ­
bation générale de la foule. Il est b ien  in d is­
cutable que si nous avions provoqué dès le 
début de grands dévouem ents,des encourage­
m ents précieux, des applaudissem ents insi-
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gnes, la masse restait à  no tre  égard dans u n  état 
de défiance m alveillante .m itoyen en tre  l'Ironie 
et l ’incom préhension. E t il ne pouvait en  être  
au trem ent. E t eet état n ’était pas susceptible 
de modifications rapides. Q ui ne  se rappelle 
W ag n er sifflé,obligé pour m anger u n  m orceau 
de pain  de vendre son chien, u n  quart de siè­
cle avan t son m erveilleux triom phe. Q ui n ’a 
p o in t à la m ém oire D elacroix injurié e t traité  de 
dessinateur ignorant, C havannes, to talem ent 
m éconnu pendan t vingt années de sa vie, Gus­
tave  M oreau n e  parvenan t à l’In stitu t que 
F avant-veille de sa m ort. Il faut renoncer à ce 
que les hautes form ules soient acclam ées p ar 
le  V ulgaire, e t m êm e p a r la m ajorité des p e r­
sonnes intelligentes. Elles son t e t dem euren t 
le  patrim oine d 'une élite, e t ce pour leur éter­
n e l honneur.

L e g rand  événem ent de la  deuxièm e geste 
rosi-crac ienne,qu i pu t aussi ê tre  appelé un évé­
n em en t littéraire universel, fut la réprésen ta­
tion  m agnifiquem ent m enée de la  superbe tra ­
gédie de Babylone. L’année précédente le pu ­
blie avait été initié au  théâtre  de la R-j-C  
en  en tendan t le fils des Etoiles si m agistrale­
m en t in terp rété  p a r M1*" Josset, e t un millier dé



54 l ’e n t r a c t e  id é a l

spectateurs s’étaient ém us à cette énonciation 
splendide :

, L ’a m o u r  e s t la  f o r m e  a t t r a y a n te  d e  la  dou~ 
leu r.

Cette fois il s’agissait d ’u n e  tragédie clas­
sique en cinq actes, en  prose lyrique, su r u n e  
époque don t la litté ra tu re  dram atique n ’avait 
jam ais abordé l’étude. J ’ai fait allusion aux 
difficultés m atérielles inouïes que nous avons 
éprouvées à im proviser en vingt jours de tou­
tes pièces, la réalisation d ’un  pareil spectacle : 

.une m erveilleuse réussite vint récom penser 
cet indicible effort. Six rep résen ta tions réu ­
n iren t environ  six mille personnes, e t les ac­
clam ations furent incessantes, re ten tissan tes 

, e t unanim es. Nous fûmes vaillam m ent aidés 
par d ’ém inents artistes : H athier, nouveau  
M onnet-Sully, D aum erie, R aym ond qui s’é ­
tait déjà illustré dans la représentation  d ’Axel, 
Mn° , M ellot, Mllc L ara , p rédestinées tou tes 
deux à de si beaux succès.

Ici se présente à m a m ém oire un  spectacle 
du p lus liant in té rê t et que je  n ’aurai garde de 
; passer sous silence. U n groupe: d’ennem is de 
la Rose f  Croix, non systém atiques mais, im- 

, t>us de préventions, était venu - dans, l’inteiir
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tion bien arrêtée et largement annoncée de 
siffler l ’œuvre du Grand Maître. Mais ces en­
nemis se trouvèrent être des hommes sin­
cères» fait aussi rare que précieux.

Après le premier acte, les anabaptistes fa­
rouches ne manifestèrent en aucune façon et 
se maintinrent dans un obstiné silence. Ils 
étaient déjà désarmés et la grâce commen­
çait â agir sur eux. Le second acte achevé, le 
terrible groupe se laissa aller aux battements 
de mains réitérés, tout ahuri de la beâuté de 
l’œuvre. A l’issue du troisième acte les ap­
plaudissements furent des acclamations» qui 
devinrent débordantes et délirantes à la nou­
velle baissée du rideau. Quand la représen­
tation fut parachevée, les adversaires acharnés 
étaient devenus d’entousiastes partisans. Ils 
enjambaient tous les bancs et toutes les 
consignes pour cribler l’auteur de leurs félicita­
tions, et leur exaltation esthétique prit un tel 
caractère d’ampleur et d’acuité que les per­
sonnes se trouvant à vingt pas des envahis­
seurs purent croire un instant qu’ils hurlaient 
des injures : c’était vraiment avec l’aspect 
extérieur de l’indignation et de la fureur, 
qu’ils criaient tous,les poings tendus, au grand
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dramaturge légèrement médusé : c’est du g é­
nie I vous avez du génie ! je vous dis que  
vous avez du génie !

Les meilleurs esprits comparèrent Babylone 
à Parsifal. Chose étrange ! en la circonstance, 
les marques bruyantes d’approbation ne vin­
rent pas seulement de l’élite : les simples 
ouvriers terrassiers qui travaillaient au Champ 
de Mars, sollicitaient chaque jour très dévote­
ment l’entrée sous l’immense tente qui formait 
salle de spectacle, à l’endroit vraiment si gran­
diose où Mérodack, au désespoir, outrage et 
renverse à terre les images de ses d ieux..

Ces hommes grossiers, sans aucune cul­
ture, presque absolument illettrés étaient em­
poignés par l’irrésistible vigueur du drame. 
Dèsque le deuxième acte était commencé, ils 
s’accumulaient en foule à la barrière de la 
eommanderie pour obtenir l’entrée de faveur, 
avec cette expression peu variée dans sa forme 
mais énergique et violente dans sa naïveté : M. 
le commandeur, M. le commandeur : Est-ce 
que c’est bientôt qu’on chambarde les dieux !

Et après l’acte ils s’en retournaient docile­
ment à leur besogne,pleins de reconnaissance, 
tout enfiévrés d’admiration, bien résolus à
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solliciter le lendemain une nouvelle entrée qui 
leur fut accordée invariablement. La Presse ne 
réfléchit point les grandes impressions du pu­
blie. A part cinq à six feuilles qui subirent la 
contagion de l ’enthousiasme universel, l ’en­
semble des journaux garda une froideur in­
juste qui ne fit au reste que souligner les ma- 
gnifieats des spectateurs. Les louanges de là 
presse sont depuis longtemps assujetties à un 
ensemble de conditions longues et difficiles à 
réaliser, à des combinaisons extrêmement 
complexes auxquélles ne peut songer 
l’homme qui possède avant tout le souci de 
son œuvre. Mais malgré le silence habituel 
de la plupart des organes de publicité, assez 
d’auditeurs bénévoles étaient venus et avaient 
été charmés pour qu’une immense réclame 
se trouvât faite à la sublime tragédie. Et l’on 
se dit encore après huit années révolues : 
Étiez-vous à Babylone? Vous rappelez-vous 
Hatthier foulant aux pieds les idoles I 

En ce temps-là survinrent à la comman- 
derie deux visites singulières, une blonde au 
caractère absolument brun, et une brune 
de ht nature la plus blonde qui se puisse 
imaginer. La première, Mey, était une jeune
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écossaise, riche, libre et fantasque, v o y a ­
geant pour son plaisir, extrêmement c a ­
rieuse d’art et de mystère, paraissant à, 
toute minute vouloir glisser sur le chemin dej 
l’amour, et ayant la conversation la p lus, 
étrange, la plus à bâtons rompus... Pleine, 
d’une vive insistance en ses interrogations, jq- 
ne tardai point à comprendre qu’elle pré­
tendait à une initiation complète rosi-cru- 
cienne, et avec tous les ménagements dont 
est capable la plus minutieuse courtoisie, 
je fus obligé de lui faire connaître qu’une 
femme ne pouvait être adéquatement initiée. 
Elle se vexa beaucoup de ma discrétion et 
s’efforça de se venger en excitant ma curio­
sité sur elle-même afin d’avoir le plaisir de 
s’enfermer dans une énigme : je n ’ai jamais 
su son nom véritable ; elle s’affubla simple­
ment de ce petitnom conventionnel de «Mey » 
sous lequel je la désigne dans l’un des casiers 
innombrables de ma bibliothèque mémorialc. 
Je fus tenté à plusieurs reprises de la suivre 
pour percer son incognito qui ne laissait pas 
de m’intriguer? Finalement j’y renonçai par 
loyauté pure et simple. Du moment que j’op­
posais un silence impénétrable à toute une IX

. IX illi'" ...
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série s due seqestions, je jugeai indélicat de 
chercher à soulever le voile dont elle s’enve­
loppait. Les visites de cette compatriote de 
Walter Scott, nombreuses et longues, de­
vaient continuer pendant trois années. Tout 
antre était la propriétaire des magnifiques che­
veux noirs que je signalais il y  a un instant 
et qui était aussi blonde de tempérament, de 
caractère et d’instincts, qu’elle était brune au 
point de vue capillaire. Celle-là n’offrit point 
de non possumus à mes investigations, je 
sus, au bout de vingt-quatre heures, son nom 
et son adresse et je pris bien longtemps 
plaisir à platoniser avec cette femme absolu­
ment charmante et douce, au regard tout 
chargé de caresses naïves ne pensant jamais 
à mal et provoquant une sympathie profonde 
tout à fait exempte du moindre sentiment pas­
sionnel. Je la désignerai sous le nom très peu 
transparent de baronne Albanère. Elle se 
laissait aller à des aveux tout innocents et 
vraiment adorables dans leur candeur :

« P a rm i ces hommes que j e  connais mon 
mari compris, personne ne vaut m on com m an­
deur.

L o r s q u e  m o n  c o m m a n d e u r  m e  p a r l e  l i t t é r a -
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ture, a rt, psychologie, il me trouble fo rtem en t.
J 'a im e ce trouble e t je  désirerais q u i l  me 

f u t  procuré  e t le p lu s  souvent possible.
Un jour elle dit à l’une de ses cinq M ettes 

qui demandait un petit frère :
M on en fa n t il  f a u t  s’adresser à  M . de Gé- 

burah qu i est un g ra n d  m agicien  et dont le  
pouvoir est illim ité . N ous lu i dirons de venir  
chez nous et il nous f e r a  un  beau p e tit com­
m andeur.

Et aucune arrière-pensée ne se cachait der­
rière ses surprenantes naïvetés d’âme et de 
langage. Albanère était véritablement une 
honnête femme je me plais à lui rendre cet 
hommage anonyme,nous continuâmes à nous 
voir bien longtemps, cinq ou six ans peut- 
être, puis, sans motif, sans raison aucune, elle 
disparut de notre horizon doucement, insensi­
blement, d’une façon pour ainsi dire subrep- 
tice : Elle mit à s’éclipser l’harmonieuse in­
flexion qui était dans tous ses gestes, dans 
toutes ses paroles.

Je regrettai beaucoup cette occultation; il 
est à la fois si agréable et si rare de trouver à 
réellement platoniser, sans aucune préoccu­
pations sensue sans nul embarras de pas-
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sion. Je ne puis passer sous silence une autre 
rencontre de la même catégorie,une chanteuse 
à la fois artiste et philosophe attirée vers la 
Rose •{* Croix comme tant d’autres par le pres­
tige de la renommée et du mystère, fort jolie, 
désirable même, paraissant d’une tenue par­
faite et capable de causer métaphysique une 
heure durant, sans faire aucun impair, sans 
échapper aucune bévue. Je la nommerai Aexie. 
J’écoutais disserter Aexie avecun plaisir véri­
table, mais pour être bien franc et bien véri­
dique, bien que je n’aie jamais eu la moindre 
intention de lui manquer de respect, je prê­
tais, au cours de ses monographies, une atten­
tion peut-être moins grande au sujet traité par 
elle qu’à ses jeux de physionomie, qu’aux mou­
vement vifs et alertes de sa bouche et de ses 
yeux, qu’à tout l ’ensemble pimpant et agité 
de sa petite personne, ensemble qui contras­
tait assez étrangement avec la gravité des ma­
tières par elle examinées. Aexie était intelli­
gente et bonne, entièrement incapable de 
mal faire.

Il n'y eut point cette année-là que des épi­
sodes charmants, que d’agréables anec­
dotes. Les fournisseurs très variés auxquels

4
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nous dûmes nous adresser ne se firent pas 
faute de nous traiter comme un cham p  
d’exploitation: la presse hostile ne faillit 
point — en son sacerdoce — au devoir impé­
rieux de nous déchiqueter et de travestir 
notre œuvre. Il n'y eut pas jusqu’au nom­
breux public fréquentant notre exposition 
qui ne se livrât parfois à de peu aimables 
démonstrations. Je me rappelle une singu­
lière histoire. Un commandant en retraite, 
fastueusement décoré vint me demander,d’un 
ton autoritaire, l’âge de Mademoiselle Eu- 
terpe *‘* une des artistes les plus dévouées 
et les plus sympathiques à la R -j* C et qui a 
toujours mis à la disposition de nos repré­
sentations, à titre absolument gratuit, son ta­
lent si souple, si original et si puissant. J’au­
rais pu simplement hausser les épaules devant 
la question incongrue du nimrodien, mais cette 
incongruité même m’exaspéra et je dis à 
l’ex-galonné que s’il eut été encore en acti­
vité de service je l’eusse signalé à son supé­
rieur hiérarchique immédiat. Le bonhomme 
entra en fureur et parla de me provoquer, 
sans insister du reste quand il me vit tout 
prêt à le- satisfaire. Il s'exhala en menaces et
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trouva autour de lui un groupe d’une quin­
zaine de personnes, l’appuyant de leur appro­
bation, et prétendant que nous devions au 
public les renseignem ents les p lu s étendus 
sur  tous les a rtis te s  p a r  no m  em ployés. J’en­
trai en une sainte colère, et je me mis à ex­
pulser cette foule qui toute grognante et mau­
gréante se retira néanmoins, M. le comman­
dant compris, en annonçant que ma conduite 
inhospitalière serait signalée à qui de droit. 
Ce vague personnage ne m’a jamais transmis 
le moindre blâme, mais notre ami le vaillant 
musicien Bénédictus qui assistait à la scène 
et qui en avait vu les détails avec plus de 
netteté que moi-même, m’affirma souvent de­
puis le charme tout à fait inédit de ce spec­
tacle : un simple civil chassant une multitude 
commandée par un foudre de guerre. . .

Pauvre fondre. . . . . . . . . .
Nous eûmes dans cet inoubliable dôme 

central plusieurs propositions présentant un 
intérêt notable : des offres de subventions sé­
rieuses : aucun n’aboutit en raison de notre na­
ture réfractaire à raccaparement,devant notre 
refus invincible de nous laisser confisquer par 
quiconque. Les quelques mécènes, peu nom-
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breux disons-ie, qui se présentèrent auraient 
voulu s’emparer de notre idée et de notre 
organisation, et traiter en pays conquis cette 
chose considérable qui était l’épanouisse­
ment' au soleil d’une grande conception 
artistique. Nous n’eumes jamais la moindre 
velléité de céder. Nous ne consentîmes 
point à brocanter le moindre fragment du 
voile d’Isis. Et toutes les générosités s’éva­
nouirent... Nous dûmes reconnaître que cer­
tains fantaisistes particulièrement opulents 
nous eussent domestiqués avec une pleine 
satisfaction, mais que la race pure des dé­
voués à l’idée n’existait pas sur les plans ar­
gentifères. Beaucoup de paroles, beaucoup de 
gestes, de protestations admiratives et des 
louanges de toute espèce, mais décidément 
peu de louis d’or dans la noble escarcelle 
tendue au nom sacré de Montsalvat.

Mais si nous goûtions quelques amertumes 
au spectacle des rosseries humaines, quelle 
compeusation dans la vie fiévreuse que nous 
imposait notre exhibition fantastique : Lever 
dès la première aube, empressé, rapide, sous 
les dernières impressions des beaux rêves qui 
exaltaient toujours en un plan supérieur la rca-
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lité déjà superbe. L’ingestion presque indiffé­
rente, brusque et bousculée d’une nourriture 
quelconque, les bonjours de famille à la va­
peur expédiés, et la précipitation vers le 
grand dôme, ce panthéon de nos destinées. 
Des voitures quand on le pouvait, en vérité 
rarement! Mais quelle marche accélérée et 
gymnastique, avec des allures d’assaut et 
de conquête, quelle ardeur dans tous nos 
muscles, en la décision de notre marche en 
avant. J’avais toujours cette impression, vrai 
cadeau du ciel miséricordieux, qu’une grande 
réalisation nous attendait et que l’ouverture 
des portes nous ménageait quelque sur­
prise gigantesque. On ne sait pas jusqu’à quel 
point cet amour des rêves est un soutien pour 
la vie, comme on se prépare à l ’action prati­
que et féconde, dans les emballements de 
l ’entracte idéal. Dès notre entrée, l'arrivée de 
la foule aussi bariolée de costumes que de sen­
timents. Des grands, des humbles, des illa s- 
ires, des clarissim i, des tout petits, parfois 
des ambassadeurs, des ministres, des ar­
tistes, des lettrés,des savants, des nobles, des 
bourgeois, du populo même, toute celte théo­
rie aussi disparate de sentiments que de plan

4.
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social et de costume.ne s’intersectionnait qu’au 
point central magique de l’invincible curiosité. 
Le séjour à la commanderie n’offrait pas une 
seule minute de réflexion possible et de tran­
quillité, il fallait renouvelant la dictée de Cé­
sar, répondre en moyenne à cinq à six person­
nes à la fois et sur les matières les plus diver­
ses : il fallait ouïr et satisfaire simultanément 
les artistes les curieux, les employés, les four­
nisseurs, les ouvriers du Champ de Mars, vive­
ment intéressés à la Geste, les personnages 
officiels, les acteurs et actrices, les auteurs in­
nombrables de propositions sansationnelles, 
les journalistes qui pullulaient, sans que l’on 
put au milieu du brouhaha,parmi le croisement 
incessant des demandes et des réponses dia­
gnostiquer sûrement si lereportcr interviewer 
était un ami, un indifférent ou un ennemi. A 
tout instant il fallait interrompre une disserta­
tion métaphysique des plus hautes pour véri­
fier une addition sur quelque note fantaisiste, 
ou corriger au vol quelque bout d’épreuve de 
quelque mandement destiné à l’affiche ou à la 
parution dans les feuilles. Ajoutez les inces­
santes et véhémenles sollicitations aux fins 
d’entrées de faveur, dont nous étions très par-
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eimonieux, la discussion des titres allégués par 
les pétitionnaires, l'affluence prolixe des re~ 
merciments émis par ceux qui obtenaient,la 
rancœur parfois violente et tapageuse des re­
poussés et évincés, l’examen fréquent des cas 
douteux, des conjonctures embarrassantes, la 
garde de nos catalogues très chers cette année- 
là et que maint visiteur s’efforcait à subtiliser, 
la surveillance incessante du tourniquet et sa 
vérification in fine, on aura une faible idée du 
casse-tête subi par les R-j*C, Grand Maitre,com- 
mandeurs, chevalliers écuyers et servants 
d’œuvres. Vers le milieu du jour on s’échap­
pait à la bâte pour prendre en quelque infect 
caboulo du Gros-Caillou une nourriture aussi 
défectueuse que hâtivement ingérée, sans son­
ger même parfois, vu la précipitation de nos 
mouvements, à retirer nos insignes devant 
lesquels clients et garçons restaient bouche 
bée. Après d’exécrables déjeuners on ren­
trait fébrilement au dôme où une simple ab­
sence de vingt minutes avait suffi pour accu­
mulera la porte de la commanderie une queue 
hétérogène, où les vieux coudoyaient les éphè- 
bes, où les femmes se mêlaient aux prêtres, où 
les ambassadeurs,les gens du faubourg St-Ger-
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main, les étrangers, les provinciaux, les em ­
ployés, les soldats, les collégiens en rupture de 
pensionnat se confondaient et Fou peut dire 
s’entrechoquaient, et voulaient tous posséder 
une bribe de renseignement quelconque, sou­
vent inutile et même saugrenu, avant d’aller 
se perdre dans l’immensité de cette galerie 
de deux cents mètres qu’il fallait encore, 
quinze et vingt fois par jour, traverser et 
retraverser au pas de course, dans toute sa 
longueur éreintante. Et la police qu’il fallait 
faire pour l’exécution, vers les six heures du 
soir de la fameuse jussion : on ferme! qui sur­
prenait toujours les spectateurs de la façon 
la plus désagréable, et la numération de l’ar­
gent perçu, avec double et triple contre- 
épreuve, et l’entassement des louis, des écus 
et des pièces blanches dans un vieux sac mal 
assuré qu’il ne fallait point perdre de vue. 
Après l’issue, le retour pénible, presque tou­
jours sans aucun mode de locomotion autre 
que le pédestre, un repas du soir au cours 
duquel la faim et la soif luttaient contre la 
fatigue envahissante, enfin la chute éperdue 
au bras du sommeil réparateur qui vous sai­
sissait comme un fauve dans scs griffes,quand

. iGOÿ illi'"
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quelque obligation impérieuse se rattachant à 
la Geste, ne vous contraignait pas à des veil­
lées, à de nouveaux périples parmi les ombres 
de la nuit. Le dernier jour, après la clôture 
définitive de l’exposition, notre retour fut sin­
gulièrement pittoresque. Il s’opéra, excep­
tionnellement en voiture, et nous entassâmes 
dans un humble fiacre tout le bric-à-brac de 
nos accessoires de théâtre, toute laguenillerie 
de nos oriflammes polychromes, roses et noi­
re s, noires et blanches, jaunes et bleues, qu’un 
mois d’usage avait décolorées et fripées, toute 
la ferblanterie de nos Dieux... Et un vrai sac 
d’encens que nous n’avions pu épuiser en dé­
pit d’une combustion incessante qui nous im­
prégnait d’odeurs hiératiques, et les moules 
à tarte qui avaient, pendant la représentation 
sublime, servi de réceptacles aux « cendres 
des aïeux ».

Les gens qui regardaient passer ce char nu­
méroté, encombré de toutes ces frusques s’é­
bahissaient et s’inquiétaient : ils ne pouvaient 
en aucune sorte soupçonner l’enthousiasme 
fervent des voyageurs entassés là avec leur 
matériel démoli,se transfigurantà leurs propres 
yeux en chevaliers du Graal, en marcheurs
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apostoliques. La deuxième Geste s’achevait 
aussi triomphale que la première, avec un ac­
croissement notable de bravos et de siillements 
de dilections et de haines, d’applaudissements 
et de contradictions.
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Mérodack

Avant l’entreprise de la troisième Geste, un 
douloureux problème se posa : celui que doi­
vent résoudre les nombreux intellectuels que 
les flots du pactole n’abreuvent pas, et réduits 
à tirer par sa vilaine queue eet infernal per­
sonnage qui vous jette plus fréquemment à 
la face des crottins que des pièces d’or. Le 
coût de la campagne précédente,où nul boyard 
n ’était intervenu, se soldait au détriment du 
Grand Maître par un déficit considérable : 
l’exposition proprement dite aurait largement 
couvert ses dépenses, mais les frais de l’éta­
blissement d'un théâtre et de la représentation 
babylonienne avaient grevé au-delà de toutes 
les bornes le budget de l’ordre qui se réduisait

:i O i.
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cette anaée-là à la cassette particulière du chef. 
Impossible matériellement de recommencer 
sur les mêmes bases : il ne vint pourtant & 
personne l’idée que les Gestes dussent être 
interrompues. Le commandeur de Géburah 
s’empara résolument du casque de Bélisaire 
et se résigna à faire la quête au nom de l’Idéal, 
dont nous nous déclarions les féaux en dévo­
tion toute partieulière.Cette mendicité que j’es­
timais avec raison glorieuse me réservait bien 
des amertumes, bien des pertes d’illusions sur 
la générosité pratique des plus emballéset des 
plus riches. Je m’adressai tout d’abord à un 
jeune marquis, très chaud partisan de notre 
œuvre, garçon, dépourvu de toute charge et 
pouvant dépenser par an soixante bonnes 
mille livres de rentes. Je rappellerai le marquis 
de Tournesol. Tournesol alla, dans son zèle, 
dans son dévouement inappréciable jusqu’à 
s’offrir pour la surveillance du tourniquet,mais 
il déclara •— la mort dans l’âme .toujours— qu’il 
ne pouvait même pas consacrer un louis à la ma­
nifestation d’art qu’il proclamait admirable. Je 
pensai qu’un certain comte que je nomme de 
Cerbère, par moi extraordinairem ent obligé, 
très favorisé de la fortune, à défaut d’autre



MÉRODACK

chose, éprouverait un sentiment de gratitude et 
nous accorderait quelque notable obole : Le 
dit cerbère ne répondit à aucune missive et 
ne se trouva jamais chez lui. Un baron que je 
qualifierai de Péter — trois cent mille francs 
de rentes authentiques — qui avait demandé à 
grands renforts de supplications trois cartes 
de faveur, sans doute pour ses domestiques, 
le baron Péter m’allirma la main sur le ventre, 
à l'énoncé de ma requête, qu’il avait un des 
meilleurs cuisiniers de la capitale, et que cha­
que fois qu’il me plairait de partager sa pi­
tance, le malin ou le soir tout le plaisir serait 
pour lui. Un fils de gros banquier m’objecta 
ses différences quotidiennes au baccarat, un 
propriétaire de mines se retrancha derrière les 
grèves incessantes dues à la faiblesse du gou­
vernement, un eiubman artiste prétendit cy­
niquement que les plaisirs de toute sorte, 
distractions nécessaires au support de celte 
«r chienne de vie » absorbaient toutes ses dis­
ponibilités. Je ne me lassai pas facilement de 
tendre la sébile du graud art, et rénumération 
de mes déconvenues constituerait une litanie 
fantastique d’invraisemblances et de dégoût. 
Gomme l’année précédente, je rencontrai

5
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ça et là quelques vaniteux très métalliques, qui 
eussentdépensé sans compterai la condition de 
mettre la Rose Croix dans leurs poches. Je 
répondis à l’un de ces philanthropes, c’est le  
nom que leur donne la Presse,m’appuyant sur 
un texte de prière ecclésiastique : Monsieur, 
le pain des anges n’est pas destiné aux chiens.

II me répliqua : Rien pour rien,je suis assez 
riche, pay«z-moi en encens.

— Vous n’avez qu’a humer,lui relorquai-je, 
celui que nous brûlons chaque jour, et dont le  
parfum peut être respiré indistinctement par 
les malandrins et même par les caniches de 
ces dames.

Je dois mentionner, à l’honneur de celui 
que je désigne, qu'un jeune comte florentin, 
surtout riche en enthousiasme esthétique, 
parfait gentleman, et remarquable intellec­
tuel, voulut prendre à son compte une nou­
velle série de représentations babylonniennes. 
Qu’il reçoive ici publiquement un témoignage 
de gratitude qu’il mérite à un titre éminent en­
tre tous les zélateurs officiels de l'œuvre. Ce­
pendant mes recherches personnelles étaient 
infertiles, et il me fallait un minimum de 
aoo louis pour que la troisième Geste pût s ’or-
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gan iser . Tout en désespérant presque devant 
la v eu lerie  et la eh ien n er ie  de ceu x  qui au­
ra ien t dit n ou s secourir, je m 'acharnais, je  
p ersista is  et com m e je  m’y éta is pris lo n g ­
tem p s d ’a v a n ce ,nia campagne prit le s  propor­
tio n s d ’u n e im m en se  e o r v é e ... Ic i com m e ail­
leu rs la P rov id en ce  v e illa it .., en  ses vo ies im ­
pénétrables... le  m ot est b ien  ju ste  ear eu  
v ér ité  le  sa lut de la  m anil'eslation  tro isièm e, 
e n  l ’an 1 8 9 4  de la R éd em p tio n , provin t d 'une  
sou rce tout à fait in a tte n d u e ...

J ’ai toujours clans m a v ie  répandu m es  
bienfaits, m a n ib u sp len is , e t com m e je  l’ai dit 
so u v en t, je serai escorté à m a m ort devant le 
T rôn e  du  grand juge par u n e  arm ée d’obligés 
qui d em an d eron t pour m oi a b so lu tion  et m i­
séricord e. 11 existait.il y a une dizaine d’années, 
je  puis m ain ten an t le  d ésign er  en  clair p u is­
qu’il est mort sans postérité, et que ma cita­
tio n  ne comporte en v ers lui q u ’u n e grande et 
éq u itab le  lou an ge, il ex ista it un v ieu x  p etit  
gagn e-d en iers qui v iva it d e  p rêts plus ou  
m oin s usuraires la its aux étud iants et em ­
p lo y és d ’ad m in islation . 11 était au reste assez  
m od éré dan s so n  usure, et ne dépassait, jam ais  
huit pour e e n l. Il répondait à la  d én om in ation

I::. (. C !
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balzacienne de F ourclion .J avais un jour rendu 
à Fourchon sans le connaître un petit ser­
vice de quatre sous : je l’avais recommandé au 
juge de paix en un cas où une mauvaise que­
relle lui était cherchée, et mon appui lui avait 
été salutaire. Je l'avais complètement oublié 
parmi la foule innombrable de mes incessan­
tes opilulations. Un matin, comme j’allais par­
tir en quête, Fourchon se présente,se rappelle 
à mon souvenir et me tient ce langage im­
prévu :

— Monsieur et cher bienfaiteur, j’ai appris 
bien par hasard que vous étiez a la recherche 
d’une petite somme pour organiser votre ex­
position.

— Rien de plus vrai M. Fourchon.
— Je me suis même laissé à dire que vous 

éprouviez pas mal de difficultés.
— M. Fourchon, de rechef l’on vous a bien 

renseigné.
— Je vous prête la somme.
— Bah ! Bah !
— Combien vous l’aut-il ?
— Quatre mille.
— C’est fait......Les voici.
Et ii tira d’un crasseux p o rte fe u ille  le s  bil-
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lets bleus bien sales mais bien authentiques.
— MaisM. Fourehon... vous m’embarras­

sez.
— Vous Monsieur vous m’avez jadis tiré 

d’un fortennui.je me souviens voilàtout,c'est 
très simple.

— Moins que vous ne pensez, M. Four- 
clion... mais enliu voyons.Il faut que vous me 
posiez des conditions très douces.

— Mes conditions sont absolument nettes 
et ne vous paraîtront pas trop rigoureuses. 
D ’abord je me refuse à tout revu,vous êtes un 
gentilhomme, vous l’avez prouvé en me sor­
tant de l'eau, votre parole me suffit.

— M. Fourehon!
, — Ensuite vous garderez cet argent aussi 

longtemps qu’il vous plaira.
— Soit... pour vous faire plaisir.
— Enfin je me refuse à tout intérêt qnî dé­

passerait le cinq pour cent légal.
Je tendis la main à Fourehon et j’acceptai 

ses conditions inattendues. J’ajoute sans plus 
tarder que le lendemain même de la clôture 
de l’exposition je pus restituer à  ce gentleman- 
pobber son avance si obligeamment consentie. 
Après l’avoir chaleureusement remercié je le

3 0  le
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priai de revenir le lendemain à la même heure 
et je m'amusai à lancer une quinzaine de 
petits bleus aux diverses adresses des person­
nes qui n"avaient pas accueilli ma scbile.il en 
vint cinq à six. Je leur présentai Fourehon, 
je leur exposai sa générosité confiante et ma 
reconnaissance et terminai par cette parole 
bien en situation : Je désirais, Messieurs et 
chers amis, vous présenter celte curiosité ex­
trêmement rare : un gentilhomme.

Cette petite vengeance bien innocente et 
bien douce ne m a point été pardonner.

Quoiqu'il en soit,grâce à un tel secours, la  
Commanderie put se mettre en mouvement 
pour la location d'une salle, il ne fallait plus 
songer ni à Durand-Ruel qui était fort cher, 
ni au dôme Central qui imposait par ses di­
mensions et son éloignement de trop exces­
sives fatigues. Nous arrêtâmes la galerie des 
artistes contemporains rue de la Paix, un lo­
cal en bonne situation, mais un peu exigu : 
nous en fûmes quittes pour nous montrer plus 
sévères dans la réception des œuvres d'art, 
n'ayant plus deux eenls mètres de cymaise 
à couvrir comme l’année précédente.

Le vernissage demeura dans la tradition de
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foule énorme et de non pareil encombrement : 
les visiteurs dépassèrent assurément le nom­
bre de dix mille, la circulation fut interrompue 
sur la voie publique de neuf à six heures du 
soir, et vu l’étroitesse des locaux, l’énorme 
majorité des curieux se trouva consignée à la 
porte.Du refuge de l’Opéra à la colonne Ven­
dôme les équipages s’entassaient, l’engoue­
ment ne s’était point ralenti.La presse, comme 
les années précédentes,nous ouvrit largement 
ses colonnes, et nous fumes accablés comme 
toujours,de louanges et de blâmes,d’adhésions 
hyperboliques et de sottes insultes, de raille­
ries amères et de bravos.Nolre première expo­
sition avait présenté les deux tendances, bien 
distinctes de ta tradition classique et de 
l’impressionisme.La deuxième avait exhibé— 
forcément — une masse énorme d’œuvres de 
mérites fort différents : celle fois une sélec­
tion rationnelle put être opérée, les saints 
canons de l’art furent à peu près respectés, le 
tachisme et le pointillisme furent presque 
entièrement exclus. Les feuilles les plus hos­
tiles, qui à aucun prix n'eussent consenti à 
nous adresser la moindre félicitation,se trouvè­
rent obligées de convenir que la Rose -J- Croix
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«'assagissait. Les critiques d’art, même mal­
veillants, se livrèrent à des études longues et 
sérieuses, nous n’étions plus des envahisseurs 
bruyants, s’étant emparés par surprise des 
tréteaux de Tabarin et battant la grosse 
caisse pour assembler la multitude ; nous 
étions des conquérants, nous étant saisis, 
définitivement de l’attention publique, et 
nous maintenant avec constance et vigueur 
sur le terrain de nos acquisitions. On était 
forcé d’avouer, que sous la ferblanterie, il y 
avait quelque chose, et quelque chose d'inté­
ressant et de captivant.

Je n’ai jamais pour ma part admis la sincé­
rité des personnes qui nous reprochaient 
nos bannières, nos rubans, nos insignes et 
l’effusion de notre encens, non plus que les 
titres retentissants dont nous aimions à nous 
revêtir. 11 faut connaître l ’humaine nature, et 
la traiter selon la connaissance qu’on en pos­
sède. Une simple exposition d’art idéaliste 
avec un directeur, un administrateur et un 
secrétariat n’eut pas produit la dixième par­
tie de i’effetque nous fûmes à même de cons­
tater à chaque Geste.Si ma commanderie s’é­
tait simplement appelée:bureau, avec une af-
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fiche sur carton blanc, j’eusse manqué 
assurément les plus intéressantes visites atti­
rées par un écriteau polychrome, des bannières 
de couleur insolite, et ce grand cordon de 
ma charge que je portais sans cesse avec au­
tant de sérénité que de conviction. Dans les 
critiques qui furent faites de nos extériorités, 
entrait pour une bonne portion la jalousie 
intense que nous avions excitée de tous les 
côtés. Nous gênions considérablement le petit 
train-train ordinaire des expositions vulgaires 
et des petits salons d’à côté. Nous n’étions 
pas un petit salon à côté, mais l’expression, la 
représentation, sans doute imparfaite, d’une 
grande idée. Nous étions appuyés sur une 
doctrine, on s'en rendait compte, on le sentait 
rien qu'à l’impression générale éprouvée en un 
tour de salle ; la guerre déclarée au réalisme et 
aux poneivités banales, s’accusait avec une 
irrésistible évidence, nous avions déjà par no­
tre simple exemple démoli bien des idoles, 
jeté à terre bien des faux dieux.

Nous eûmes un chagrin.
Nos grands chefs de file s’abstinrent d’expo- 

*er, dans la crainte de commettre dans une ba­
garre leur réputation inébranlablement assise.

5.
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Je n'ai pas à apprécier celte attitude (pii après 
tout est humaine el compréhensible. Le Nau- 
lonnier arrivé au port.après bien ries tempêtes, 
n'aime pas à se livrer de nouveau aux caprices 
de la tourmente et à risquer des avaries toujours 
désagréables. Maissi les illustrissimes ne nous 
confièrent pas leurs toiles, ils nous soutinrent 
énergiquement et nous témoignèrent leurs 
sympathies par de fréquentes visites. Nous 
étions bien les bons lutteurs d’avant-garde, li­
vrant pour leurs formules d’acharnés combats, 
recevant sans lâcher pied les horions et les 
blessures. Quelques-uns, trop pitoyablement 
peut-être,nous traitaient d’enfants perclus, di­
gnes d’être encouragés. Cette comparaison 
partait d’un bon naturel mais était exagérée. 
Et aujourd'hui combien de maîtres ont émergé 
de cet le Théorie si contestée et si contredite, 
et quel immense elfet, j ’y reviendrai plus lard, 
est résulté de nos manifestations. Nous savions 
bien que l’approbation des plus hauts nous 
était acquise et qu’ils se réjouissaient en eux- 
mêmes de tous nos efforts, de toutes nos ba­
tailles, de nos formidables assauts à la forte­
resse de la routine, à la citadelle du terre à 
terre et de la médiocrité. Et nous nous cou-

I::. iGOy !i:"
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solions en somme de n’avoir point la partici­
pation officielle de ceux qui « in petto » nous 
soutenaient de tout leur cœur. Leur abstention 
étant conventionnelle, chacun s’en rendait 
compte, même dans le gros publie.

Grâce au dévouement et à la générosité du 
jeune comte Florentin dont je pariais tout à 
l'heure, nous pûmes organiser à la demande 
d'une centaine de lettrés du plus haut vol 
une nouvelle série des représentations dra­
matiques dans la formule Rosi-Cmcienno. Ce 
fut le chef d'œuvre déjà exhibé l’année précé­
dente, dans l'immensité du dôme central que 
nous exposâmes de nouveau à l’admiration 
universelle, Babilou.

Impossible de songer celle fois à improvi­
ser un théâtre. Rendons à chacun ce qui lui 
est dû. Grâce à l’intervention active d’un de 
nos amis de haute intelligence et de grand ta­
lent dont je livre le nom à la gratitude des in­
tellectuels, grâce à Fernand Hue, le directeur 
de l’Ambigu,M. Grisier mit son théâtre à notre 
disposition dans les conditions les plus bénig­
nes et les plus avantageuses. Quatre salles 
entièrement, bondées de toutes les notabilités 
littéraires de Paris acclamèrent de nouveau
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Mérodack Baladan, l'arehimage Nakounta, sa 
fille Samsina, et même la brute nemrodique, 
le farouche Sennaki’rib. Malgré tons les obs­
tacles accumulés par la colère des rivaux, 
malgré l’état de santé d’Hathier, le principal 
interprète, qui eut la vaillance de jouer tout 
malade qu’il était, en dépit de toutes sortes 
d’anicroches, les unes provenant du hasard.les 
autres de la méchanceté humaine,la gloire du 
chef d’œuvre éclata de nouveau, il se, trouva 
être l’événement parisien de la saison. 
M.G risier témoigna sa satisfaction d’une façon 
extrêmement précieuse : il accorda dans ses 
propres magasins, un asile perpétuel, aux en­
combrants décors de la pièce, et ce n’a point 
été sa faute si un incendie survenu quelques 
années plus tard a anéanti ees vestiges der­
niers d’une grande victoire intellectuelle rem­
portée en plein Paris par un groupe anti-offi­
ciel qui avait soulevé autour de lui, au point 
de vue quantitatif du moins, bien plus de hai­
nes que d’admirations. Mais si l’on raisonne 
qualitativement, il est certain et indubitable 
que l’œuvre obtint la pleine et enthousiaste 
adhésion de tous les dramaturges loyaux, de 
tous les cultivés sincères. Bruxelles voulut
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avoir Rabilou : toute la troupe improvisée se 
transporta en celte belle capitale qui a la cou­
tume d’olFrir une si la rite hospitalité à toutes les 
manifestations du grand art. Triomphant de 
difficultés matérielles inouïes, la lî-j-G put 
aboutir au jour fixé, et la Belgique intellec­
tuelle ne ménagea point ses acclamations 
à la tragédie Chaldéenne. Un groupe Rosi- 
crueien se forma aussitôt sous l'impulsion 
du peintre Jean ï5elville, un des héros de 
la troisième (leste, l’auteur si admiré de la 
Tête d’Orphée. Nous voulions pousser jus­
qu’au bout nos triomphes et représenter 
encore la trilogie de Prométhée, gérüalercent 
restituée par le Grand Maître de l’Ordre,mais 
ce fut, le temps qui nous manqua, et cet ou­
vrage de première beauté, unanimement re­
fusé par les théâtres officiels n’a pas encore vu 
les feux de la rampe.

Le commandeur de Géburah tint à suivre 
de loin les traces de son chef de file et par­
vint à organiser dans une petite salle de 
Montmartre la représentation de son drame 
moderne Excelsior; scène qui se déroulait 
dans un milieu tout contemporain mais selon 
la formate Rosi-crueienne. Une jeune patrî-
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eienne est follement aimée par un poète 
aussi noble quelle mais indigent. Elle lui 
rend pleinement son amour. Mais sa morgue 
de caste lui fait refuser le mariage avec d'im- 
eoinpréhensihles colères, d'inoubliables dure­
tés. Elle épouse,dans son grand monde bèbète 
et futile, un porteur quelconque de huit re- 
llels, et à la suite de cette concession aux 
mœurs de son faubourg, voudrait bien pour­
suivre ses llicls de naguère avec le malheu­
reux Chatterton que son cruel orgueil a dé­
sespéré. Mais Chatterton est pour le moins 
aussi lier que la duchesse de Largeay et il re­
fuse comme maîtresse celle qui n'a pas voulu 
être sa femme. La duchesse se venge comme 
la pire des rosses de son sexe, et trouve 
moyen de faire condamner sa victime comme 
coupable de vol, du délit le plus vil. Puis elle 
est envahie par le remords et an dénouement 
vient se jeter aux pieds du poète affreusement 
déshonoré. Elle est devenue veuve et offre 
le mariage refusé si brutalement autrefois. 
Le poète pardonne pleinement mais refuse le 
sac ri lice de la duchesse. Il demeurera l’époux 
mystique de la femme régénérée. Ce drame où 
se révéla une comédienne de grand talent,
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Mme de Bellac, fut accueilli avec la plus ex­
trême faveur, .trois fois à la petite salle Dupré, 
une fois dans cette triste B ** — dont il faut 
se garer avec tant de soin, conseil pratique — 
enfin au grand théâtre du Havre. J 'ajoute que 
ni le Français ni l'Odéon n'en ont voulu, 
bien que d’après les hommes eompéteuts 
un important succès fût assuré à cette œuvre. 
L’Odéon jugea que la duchesse se vengeait 
d’une façon trop effroyable et craignit de 
mécontenter le sexe.— drôle de prétexte. 
— Le lecteur de la Comédie, mon ami 
Edouard Cadol, me lil cette réponse bien to­
pique :

« T o n s méritez, san s conteste, la lecture et 
la représentation, mais vous échouerez dev ant 
le Comité, infailliblement, en raison de la 
trop grande sincérité, d e la trop liante loyauté  
de xrolre œuvre qui chagrinerait, à n'en pas 
douter, la petitesse et. la mesquinerie atroces  
de notre public* habituel ». C adol m e con seilla  
d’aller  à un théâtre d es Boulevards où  il nie 
pronostiquait une réception certaine et qua­
tre-vingts représentât ions. Ma pièce dormit cinq 
mois durant dans les cartons dudit théâtre et 
je la retirai en faisant claquer les portes
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avant que le directeur en  eu t pris connais­
sance. M on exécration de l’attente, ma haine 
farouche pour les  factions d’antichambre, 
m'ont empêché et m'empêcheront, sans doute, 
à jamais d’être un auteur dramatique, bien 
que je fusse absolument prédestiné à cette 
spécialité lucrative. J’ai fait avec Excel- 
sior un roman qui a eu le sort moyen des 
romans d’aujourd'hui : le drame lui-même 
sommeille dans mes tiroirs et il y a peu 
d’apparence qu’une diane glorieuse vienne 
jamais exécuter pour lui la fanfare du Ré­
veil.

La troisièm e geste  vit surgir une ad m irab le  
fem m e vraiment créée pour être l’Egérie de  
la Rose f  Croix. l’Egérie ab solum ent p la to n i­
q u e. Je l’indiquerai sous les simples initiales : 
M"1- de S. S. im pénétrab les par la fou le , en ­
tièrem en t claire pour les in itiés. MIU' d e S.S. 
est peut-être la fem m e la p lus parfaite au q u a ­
druple poin t de vue, p h ysiq u e, m oral, intel­
lectuel et artistique, qui ait jamais passé dans 
le champ de ma vision. Sa splendeur de 
blonde ardente aux grands yeux n o irs , dut 
être incomparable, et cette beauté éta it ad- 
juvée par u n e  in te llig en ce  su p érieu re, d e s  fa-
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cultes musicales p ro d ig ieu ses , e t par dessus 
tout une tenue impeccable jointe à une im­
portante fortune : tout l'ensemble de ces  
dons réu n is  dans son  berceau par la th é o ­
rie des b on n es fées d eva it lui assurer un d es­
tin admirable de glo ire et d e b on h eu r, Nulle 
futilité, nul amour d es  fanfrefuehes, mais une 
haute en ten te  de l'élégance et de la Véture 
qui la faisait toujours d istin gu er entre tou tes  
dans le s  m ilieu x  le s  p lu s d ifficiles, le s  plus 
disposés à la critique et à la sévérité. Nulle 
frivolité de caractère, m ais toutefois un grand 
amour du m on d e 'où lo n g tem p s elle brilla 
comme une perle rare, comme un diamant 
d’une pureté unique et d’un invincible éclat. 
E t M1'0 de S. S. n’a pas eu de destinée. Au 
moment où elle eut été en situation de tout 
conquérir, ses parents devinrent infirmes, et 
elle se consacra au soin de ces vieillards avec 
un dévouement muet et persévérant, n e se  
plaignant jamais, n’exprimant pas un regret, 
ne manifestant pas une rancœur., et montrant 
que,parmi toutes ses hautes q u a lité s .le s  prin­
cipales se trouvaient être la piété filiale et 
la grandeur d'àme.

Il existe quelques p erso n n es qui à l’instar
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de M11' do S. S. s’envelissent dans l’obscurité 
et renoncent ainsi vaillamment à toutes les at­
tirances de la vie. Mais leur renoncement est 
farouc he, elles ne sorlent plus du tombeau 
volontaire où elles se sont enfermées, et igno­
rent volontairement toul ce qui se passe dans 
le monde* ambiant qu’elles haïssent pour 
lavoir abandonné! Tel n’a jamais été le cas 
de l’Egériedont je célèbre les louanges.Quand 
son labeur familial, ce que j’appellerai sa 
besogne auguste, lui laissait quelque répit, elle 
accourait à Paris et se retrempait avec grande 
joie aux milieux artistiques et littéraires qui 
étaient ses naturels éléments. La jouissance 
qu elle éprouvait en ces fugues légères trans­
paraissait aux linéaments de son visage, sans 
en troubler la sérénité.Mais ces petits intermè­
des de bonheur, toujours extrêmement brefs 
par ailleurs, étaient à la merci d’une lettre fami­
liale même nonpressanlo mais témoignant un 
désir de retour.Dès lors, et sans nécessité au­
cune,elle abandonnait sonentra’cte idéal,pour 
se replonger dans l'austère existence du devoir 
obscur. Sur une simple missive de ce genre, 
nullement urgente, M110 de S. S. manqua sans 
hésiter la première de Lohengrin, elle, enra-
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gée Wagnérienne ! Quand on  so n g e  à l’ar­
deur générale des Wagnériens, et que parmi 
ees enflammés elle était des p lu s ferven tes, 
o n  se rendra compte du m érite surhum ain  
d o n t elle lit preuve e n  cette  con jon ctu re . Et 
sa n s humenr,sans ostentation,e lle  alla  s ’enfer­
m er dans un train d e nuit à l ’heure m êm e où  
l ’œuvre du maestro sublime s'environnait 
d 'u n  vaste  ouragan d ’acclam ation s.

L es affaires matérielles d e la  tro isièm e  
Geste furent donc assez prospères pour qu’à 
l’issue d e l ’ex p o sitio n  il me fût possible de 
rendre au genti homme Fourehon l’argent 
q u ’il avait eu la m agn an im ité roturière de me 
prêter. 11 ne voulut aucune rémunération, 
et j’eus toutes les peines du monde à lui faire 
accepter l’intérêt légal de cinq pour cent. Il 
refusa même le six pour cent commercial.

Cette Geste avait pu être conduite avec une 
économie relative considérable, surtout grâce 
au dévouement infatigable du quai Bourbon, 
qui s’était complètement mobilisé, et avait 
rendu à l’ordre les plus importants et les plus 
signalés services. Comme l’année précédente 
ces intellectuels n’avaient pas reculé devant 
la qualité des besognes, persuadés qu’ils



9 3 l’entr’acte idéal

étaient, que tout effort même d’ordre infime, 
est absolument noble quand il s’effectue au 
service d’une grande idée.

Et l'appendaison des toiles,le transport et la 
plantation des décors, les courses de toute 
sorte, à pied ou sur les impériales d’omnibus, 
en ce mois d e mars pluvieux ou grésilleux,les 
corrections d’épreuves diurnes et nocturnes, 
la surveillance à l’imprimerie de Clichy, l’iné­
puisable complaisance pour donner au pu­
blic explications et renseignements, tout cela 
avec bien d’autres choses fut accompli par 
ces hommes de pensée, simplement, sans os­
tentation, sans esp o ir  d’aucune rémunération 
de quelque sorte qu’elle fût, sans satisfaction 
autre que celle d'avoir été pendant quelques 
semaines, les C on cierges d e  l ’I d é a l .
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Maintenant l ’organ isation  était bien établie, 
l’institution bien  enracinée, le Dieu Sainas 
avait prêté so n  éclat et son expansion à nos 
d éb u ts , le dieu Nergal sa combativité lors de 
l'ex p éd itio n  véritablement transatlantique du 
d ôm e central, le dieu Mérodaek son esprit 
de rectorat et de gubernation par édifier nos 
fondations techniques et rationnelles, nous 
allions avoir recours au dieu Nebo, le patron 
de la haute politique, pour défendre et exalter 
notre œuvre, non plus par la force désormais 
inutile, mais par la persuasion, donttoutgou- 
vemement, si solide qu’il soit, doit faire son 
arme habituelle et préférée. Nous travaillâ­
mes cette-année là dans le but d’attirer à nous
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d es individualités notables auxquelles nous re­
nonçâmes d’avanee à demander un concours 
matériel, notre vieux malandrin de b'ourehon 
su disant à tout, mais qui nous prêtèrent leur 
crédit et leur considération, et firent un con­
trepoids extcément précieux au dénigrement 
systém atique d u n e certaine presse fielleuse et 
decertaius groupes littéraires et artistiques,qui 
eu ssen t vou lu  n o u s dévorer tout cru, après 
n o u s avoir pour le moins écartelés. L’ensem­
b le des jou rn au x  avait salué la 3° («este de 
toutes les lo u an ges, sans arrière-pensée, mais 
les q u e lq u es folliculaires auxquels je fais 
allusion s’étaient perlidement emparés de 
quelques œuvres,peut-être un peu inférieures, 
peut-être un peu sytématiques, pour nous 
abreuver d'injures et de quolibels.Au fond ces 
gens-là n ou s portaient une haine philosophi­
que ;ils sentaient bien que la propagation écla­
tante de nos doctrines au moyen des arts plas­
tiques n o u s donnait une publicité immense, 
et portait aux théories matérialistes le coup 
le plus redoulable qu’elles eussent reçu de­
puis longtemps. Ces Zoïles tout imprégnés de 
la mauvaise foi la plus insigne, passaient sous 
silence les ouvrages indiscutables qu’ils n'au-
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raient pu attaquer sans se faire h on n ir , puis 
p erfid em en t,avec  une rosserie parlai te ,s'empa­
raient d’un tableau un peu étrange, d'une statue 
un peu d ou teu se , pour sc livrer à d es éjacu­
lations d ’outrages où l’on sentait bien  la co ­
lère  d e s  vaincus rongeant le pied  triom phal 
qui le s  m aintenait cou ch és à terre. Après les  
critiques sur n os grands cordons et le s  pour­
points du Grand Maître,sur nos proclamations 
e t n o s  cussollet les d’encens,sur notre étendard 
tr ip le  d ont on  ne cherchait p as à sonder 
le  lu m in eu x  sy m b o le , on in ven ta  de toutes 
pièces des coules bleus ou plutôt noirs, qui ne 
pouvaient être écoutés que par des gens à exé­
cration préconçue. Nous avions la coutume es­
sentiellement catholique d'entendre une basse 
messe à Notre-Dame avant l'ouverture de nos 
expositions. Ne fut-il pas raconté dans des 
feuilles à la réputation très sérieuse, qu'au 
moment de l’élévation, tous les llose-j- Croix 
avaient tiré leurs poignards, et qu’après le 
saint Sacrifice le Grand Niaitre était monté 
sur l’autel.

On nous confondait sans doute avec la fa­
mille de l’illustre comédien Frédérick Lemaî­
tre. Frédériek dans un moment de colère
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avait un soir maudit scs enfants. Le lende­
main dès l'aube il les arracha au sommeil et 
leur dit simplement : suivez-moi. Les jeunes 
gens purent croire à uu nouveau sacrifice 
d’Abraham. 11 les conduit à Notre-Dame, entre 
dès l'ouverture- des portes, fait agenouiller scs 
lils au nez des sacristains médusés sur les mar­
ches du sanctuaire,et s’adressant à Dieu de sa 
voix la plus théâtrale il s’écrie :

Mon Dieu, dans un moment de folie j’ai mau­
dit ccs pauvres enfants... mon Dieu n'écoutez 
pas cette imprécation d'un père qui déraison­
nait... bien au contraire bénissez-lcs... bénis- 
sez-les...

Je comprends que col emballement pater­
nel eût prêté à sourire, mais ce qui est plus 
difficile à s’imaginer est qu'uu groupe d’une 
dizaine d'hommes allant entendre sans bruit 
ni fracas une messe de six heures ait pu exciter 
les sarcasmes en question.

Il lut allirmé également que nous prenions 
une part très assidue aux sacrilèges et aux 
blasphèmes de la messe noire, et une célèbre 
public ation qui durant plusieurs années jouit 
d’une grande faveur auprès du clergé, le  D ia ­
b le  m i xix« sièc le  imprima tout au long que si
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un but de pollution et de profanation. Quel­
ques desservants de mon payslurent avidement 
ce factum plus ridicule encore qu’iniame, et 
voilà pourquoi le clergé qui devrait me porter 
aux nues n est pas très éloigné de me ré- 
puter digne de l’enfer.

Quoi qu’il en put être de toutes ces attaques 
e t  d e toutes ces petites rages, le vernissage 
d e la  quatrième exposition d'art idéaliste 
n e  le  céda en rien à ses frères aînés, au 
point de vue du concours immense des cu­
rieux de toute espèce. D e huit heures et demie 
du  m atin  à six heures du so ir, pour ma part et 
portion, il me fut impossible de bouger de 
ma eommanderio,qui,on cette salle exiguë, se 
bornait à être une embrasure des plus étroites, 
tout à fait comparable à l’armoire d’Hemani 
où l’empereur Charles-Quinl est si mal à l’aise. 
Un genre de visiteurs tout particulièrement 
intéressant se montra : Les marchands de 
tableaux. Ils constataient que le mouvement 
Rosi-J-crucien avait porté et que de tous côtés 
l'œuvre d’art symbolique était appréciée et de­
mandée. Cette consécration par le monde 
des affaires était potable et vraiment symptô-

6
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m a tiq u e .D ès le d eu x ièm e jour se  p résen tèren t  
en  elîol p lu sieu rs am ateurs m ettant à le u r s  
oll're.s d es prix eonsidéraliles. L ’év o lu tio n  ra ­
tio n n e lle  et prévue s ’accom p lissa it. L ’E c o le  
de M anet se trouvait b e l et b ien  b a ttu e  e n  
b rèch e et m en a cée  de d ép o sse ss io n . L e s  cr i­
tiq u es im partiaux devaient, con ven ir  q u e l ’e n ­
trée dans cette, sa lle  m inuscu le d on n ait u n e  
im p ression  toute particulière, à la lo is v a g u e  
et p rofon d e,p ortan t au rêve c i à la m éd ita tio n , 
n ’ayant aucun p o in t de com m un avec l ’effe t  
produit p ar les c in q u an te  sa lon s officieux q u i se  
disputaient déjà l'a ltc id io n  p u b liq u e, et m êm e  
par ees  graves sa lon s officiels où trônaient le s  
p o n lifes  de la v en te  con tem p ora in e.

La prem ière grande dam e qui n ou s h on ora  
d e très fréq u en tes v en u es, et je  d o is le  d ire  
d e  to u te  sa b ien v e illa n ce ,d e  toute son  ad m i­
ration , san s com p ter d ’ex q u ises  gracieu setés, 
fut la  b aron n e d é  W .. .d ’orig in e  h o llan d aise e t  
représentant avec une entièrv; d ignité ce  petit 
p eu p le  h o n n ête  et loya l.L a  baronne m ariée en  
B avière était h au tem en t ap parentée, et e n  re­
la tio n s avec Lotîtes le s  cours d e  l ’E u rop e. Sa  
b o n té  était vra im en t parfaite so n  am abilité  
n o n  p areille ; son  in te llig en ce  d ’u n e grande

.:i 0 0
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su b tilité , so n  ex q u ise  d é lica tesse  lui perm et­
ta ien t de se  rendre un  com p te exact de la por­
tée  et de la sign ification  de notre eilort. E lle  
v in t à o n z e  re p r is e .s  d iiféren tes passer d eu x  et 
tro is heu res à l'ex a m en  m in u tieu x  el co m p é­
ten t d es  <euvres ex p o sé e s , nou s am en an t cha­
q u e fois d es grou p es d 'am ies appartenant à son  
high life  étranger, tou tes très com p réh en sives, 
avec d es  d isp o sitio n s  et d es in ten tion s b ien  
n e llc m e n t e t b ien  ex c lu siv em en t sym path i­
q u es. Q u a n d  un d éta il éton n ait la b aron n e, 
e lle  n o u s  questionnait franchem ent sans gèn e  
au cu n e et accepta it s in cèrem en t nos rép on ­
se s . E lle p rofessait à notre egard une affection  
in te llec tu e lle  d es p lus v iv es , d es plus d ém o n s­
tratives sans jam ais franchir les bornes que  
lu i im posaient sa haute éducation  el son  tact 
m erveilleu x . N ous eû m es la très grande jo ie , 
d on t le  c ie l à délirai du clergé d o it nous le- 
n ir  com p te , d ’am en er c e lle  âm e si s in cère , si 
d istin g u ée , si p le in e  d ’é lév a lio n , à la relig ion  
cath oliq u e d on t le prestige d ep u is lon gtem p s  
la  so llic ita it.

E t à l'occasion  d e ce  grand  év én em en t e lle  
vou lu t n ou s recevoir  à sa m agn iliq u e v illa  
d ’A rgenteu il. Je n ’ai pas gardé sou ven ir d ’un
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accueil à la fo is au ssi vraim ent cordial et 
som p tu eu x . D 'abord  pour nou s h on orer la 
b aron n e, s'était en v iro n n ée  d e tou s les  
liâ tes d e  d istin ction  qu 'e lle  avait pu réunir, 
d ’un véritable parterre de p rin ces, apparte­
nant surtout à la C olon ie étrangère. L ucullus  
lu i-m èm e sem blait avoir présidé au repas  
qui nou s fut offert ; e n  n u lle  autre occa ­
sion  de ma v ie je  n'ai pris part à un festin  
sem b lab le, sa u f à la table m êm e d e notre  
A m phytrionno qui à com p ter d e ce jou r n ou s  
en voya  invitations sur in v ita tion s. A p rès le 
dîner tout le jardin  fut illu m in é,r ien  n e  fut n é ­
g ligé no o r d o n n er  à  ce tte  fête l’éclat le  p lu s e x ­
traordinaire. Mous é lio n sc o in m e  b ien  on  p e n se  
l'objet de la curiosité in ten se  de tou s le s  
co n v iés  au banquet d e ce jour, d es  fem m es e n  
particulier —  u n e théorie d e fem m es d é lic ieu ­
ses, —  nous pressaient de q u e stio n se t b u va ien t  
com m e d es oracles tou tes le s  rép o n ses  qui 
ém anaient so it du (ïra u d  Maître so it de ses  su ­
b ord on n és hiérarchiques. Mous jetâm es là de  
n ob les sem en ces re lig ieu ses, p h ilo sop h iq u es  
esth étiq u es et m êm e socia les. E t le s  id ées  
H osi-cruciennes sem b la ien t attirer pu issam ­
m ent tout cet auditoire ex o tiq u e , en tièrem en t
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ravi, en ch a n té , con q u is, qui eu t é té  capab le,
au m o m en t m ôm e, d e p ou sser  l ’adm iration  
ju sq u ’aux co n séq u en ces  p ratiq u es, ju sq u ’à 
d e s  offrandes co n sid éra b les . N ous n o u s abs­
tîn m es to ta lem ent : F ou relion  pour le m om en t  
n ou s suffisait et notre d ésin téressem en t n e  
fut pas la m oindre surprise de tous ces  op u ­
len ts  co n v ives qui n e d em andaient q u ’à n ou s  
couvrir d'or.

L e Grand M aître d éve lop p a  dan s son  beau  
langage ee tle  p en sée  c p e  l’O rdre n e  d em an ­
dait jam ais rien au-delà de ses  b eso in s  du  
m om en t, et ne p ou vait m êm e r ien  accepter au- 
delà  du pain  q u otid ien . La B aronne voulut 
m ettre le com b le à ses  gracieusetés e n  n ou s  
présentant, à q u elq u es jours de là , à u n e très  
charm ante e t très aim able p rin cesse , l ’in ­
fante E u la lic  qui nous fit l'accu eil le  p lu s em ­
p ressé  e t le p lus llatteur. N otre au d ien ce dura  
u n e heure en tière  et je  n ’oub liera i p as u n e  
th èse  sou ten u e par leG ra n d M a itreà  l ’A ltesse  
q u i tém oign a it de so n  goû t pour le  cy c lism e : 
U n e  p rin cesse n e  p eu t se  p erm ettre u n e  sem ­
b la b le  d istraction , car tou s ses  actes m êm e le s  
m oin d res d o iv en t pouvoir être in scrits au  
G rand-L ivre d e l ’h isto ire. L ’in fan te écouta

y le
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le s  très é loq u en ts d év e lo p p em en ts  d e  cette  
th èse  avec  u n e b ien v e illa n ce  ex trêm e, e lle  
d éfen d it, n o n  sa n s fin esse , n o n  san s én erg ie , 
so n  am usem ent d e p réd ilection , e t fin it tou ­
te fo is  par se  rendre, du  m oin s en  p aro les, aux  
raisons supérieures qui lui furent e x p o sé e s . A  
dater de cette  ép oq u e  S on  A ltesse  d aign a  
h onorer d e ses  fréq u en tes v isites le  S a lo n  de  
la  R o s e f  Croix.

À  cette  G este se  rattachent de très in téres­
san tes et im portantes co n q u êtes dans le  m on d e  
d es sc ien ces occu ltes, attiré com m e b ie n  o n  
p en se  dans n otre m ou vem en t d ’art e t  d an s  
tout l’en sem b le  d e  n o s  m anifestations in te l­
lec tu e lle s .N o u s reçû m es le co lo n e l de R och as, 
le  p lu s p ro b e , et le  p lus sc ien tifiq u em en t exact  
d e tous le s  expérim entateurs de la haute sc ien ce  
e t  aussi le  p lus m od este  et le p lus d igne. 
R ochas a fait d es ex p ér ien ces d ig u es de riva­
liser  avec  c e lle s  de W illia m  C rookcs, m ais 
l ’an g lom an ie  d on t la  m ode con tin u e à sév ir  a 
em p êch é que ses  travaux eu ssen t tout le  reten ­
tissem en t q u ’ils m érita ien t. Je su is h eu reu x  de 
leur rendre ju stice  en  ees  pages : san s dénigrer  
le  m oin s du m on d e le savant angla is q u i a 
fa itd e  m erveilleu ses d écou vertes, j ’in siste  pour
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q u e le savant français ob tien n e  la part de re­
n om m ée qui lui est si lég itim em en t d u e . N ou s fî­
m es aussi la rem  ontre dans les S a lon s de la 
b aron n e du cé lèb re p h y sio n o m iste  L ed os, que  
l ’en sem b le  de se s  é tu d es rattache étro item en t  
à lé so té r ism e . I.edos lit sur le  v isage hum ain  
com m e dans un livre ou vert e t im prim é en  
gros caractères, sa persp icacité d écon certan te  
vou s in d iq u e au bout d e q u e lq u es  m in u tes  
d ’u n  exam en  très a tten tif  votre caractère v o ­
tre tem p éram en t, v o s  p en ch a n ts , v o s  pas­
s io n s , vos qualités in è m e le s  m oin s appareil tes, 
vos défauts m êm e les plus cach és, et en iin  le  
sen s général de votre d estin ée , déduit tant de  
ses  observation;» (pie de la Science astro log i­
q u e , d on t il d ém on tre  géom étr iq u em en t la 
réalité et la  p u issan ce. D u reste ce  n ’est pas 
n o u s qui avon s b eso in  d être con va in cu s sur 
ce  poin t. L ed o s vou s exp ose  votre passé dans  
son  en sem b le  avec la précision  d 'un  cam arade  
qui aurait vécu  à v os cô tés  : il pron ostiq u e les  
p rob ab ilités futures avec une sagacité surpre­
n a n te , que l'aven ir — j’e n  ai été  so u v en t le  
tém o in , continue, et ju stilie . H y  a dans ces  
vatic in a tion s d es p aroles con cern an t d ’in- 
croyabips d é ta ils , qui pour être lus sur une
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p h y sio n o m ie  d em an d en t une sc ien ce  é to n ­
nante jo in te  à une p rod ig ieuse in tu ition . 
L ed os m e dit un  jour : M éfiez-vous d es arm es  
à feu vou s 11'étes pas fait pour v ou s en ten ­
dre.

O r j ’ai en  toute ma v ie  u n e  a n tip a th ie  na­
turelle  pour ces u sten siles barbares. Je n ’ai 
jam ais a im é la chasse ni p osséd é un fusil, et 
je  m e sou v ien s qu’e n  ma p etite  en fan ce, 
pour trois ou  quatre fo is que je  m ’am usai à 
tirer d es c o u p s  d e  p i s t o l e t s  non  chargés m u­
n is de sim p les cap su les, d e  p etits éc la ts  se  
produisirent régulièrem en t, il m e ja illit aux  
bras et aux jam b es d e p etits fragm ents de  
cuivre qui y son t d em eu rés. J ’ai l ’in tim e p er­
su asion  que si j ’assistais à u n e  chasse un ac­
cident se produirait à m on  d étrim ent, m on  
ém in en t p h y sio g n o m o n iste  m'a v ivem ent en ­
gagé à persister dans m on é lo ign em en t pour  
le X em rodism e et tout ce  qui s ’y rapporte ; et 
par ailleurs je  le  rem ercie p u b liq u em en t.ic i de 
m ’avoir, à l’ép oq u e la p lu s p én ib le  d e m a v ie , 
m ontré d'un geste  sûr, l ’horizon  prochain  de 
la  revanche e t du su ccès, si lo n g u em en t at­
ten d u s.

Ce fut à la même époque que notre salon
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fut visité p a r le  p lus éminent de tous les prê­
tres que j ’aie connus,la plus haute intelligence 
sacerdotale qui m’ait e x p o sé  et démontré les 
magnificences de la Foi, Je parle d’un homme 
que j’ai bien souvent cité dans mes livres et 
à qui je porte une amitié spirituelle mêlée de 
vénération... il s'agit de celui que nous appe­
lons le père Alla, qui est officiellement un 
humide desservant de paroisse lointaine, et 
réellement une des plus hautes lumières du 
clergé contemporain. Aucun rationaliste sin­
cère ne peut rejeter les arguments philoso­
p h iq u es ou  lliéologiques du père Alta,il agran­
dit immensément l'horizon relig ieu x  que  
l’enseignement général tend à abaisser et à ré­
trécir, et il ne p rocèd e p o in t par in v en tio n s  
ou  théories personnelles, il recourt à la  tradi­
tio n  si généralement ign orée  et q u ’il con­
n a ît  comme pas un : son adm irab le exégèse 
s ’appuie sur tous les  textes, sur Ions le s  mo­
n u m en ts , sur tous le s  v e stig e s  sérieu x  du  
passé don t i 1 vous révèle le génie et la lu­
mière. J’affirme que le Père Alla est le seul 
capable de monter dans la chaire de Notre- 
Dame, qui depuis quelque temps, hélas, est 
tenue avec une fâcheuse médiocrité. Le Père
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A lla  à Notre-Dame ! Ce seraient le s  conver­
sions par centaines, dans les plus hauts 
sommets du monde intellectuel encore réfrac­
taire à la vérité catholique. J’exprime là bien 
entendu un vœu stérile, le Saint Ordinaire de 
Paris a trop l’habitude de confondre la routine 
et. la vérité. Une seule fois, en sa carrière déjà 
longue, le père Alla a possédé une situation 
à moitié digne de lui, il n'a pu la conserver, 
abandonné qu’il a été par ceux, qui auraient 
dû le soutenir invinciblement. Il a été sacrifié 
par ses protecteurs et chefs naturels à labasse 
rancune de bigott.es imbéciles, concevant 
la religion comme pourraient le faire les es­
quimaux, les patagons, les lapons, peut-être 
les phoques. La grande ennemie du Père Alta 
e s t  une femme qui prie p o u r  q u e  les d a m n é s  
so u ffren t d a v a n ta g e  ! Horreur ! infâmie ! Et 
ces Erynnies osent se dire chrétiennes, lisent 
parfois saint Paul le grand apôtre de charité ! 
Ah ! que j’anathématise ici de toutes mes vi­
gueurs indignées ce troupeau de béguines 
plus méchantes encore que stupides, et qui 
transforment l’Eglise de Dieu, l’Eglise divine 
et lumineuse, en un abject et fétide ergastule, 
où jamais ne voudra entrer un être doué de
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raison, de bon sens, de noblesse d’âme. Jésus- 
Christ dans sa miséricorde est venu sauver 
toutes les créatures humaines, même les d é­
v o te s , même le s  affectées du  crétin ism e le plus  
transcendantal. Mais par dieu! Que ces brebis 
galeuses restent enfermées dans leurs tén è­
bres, et n’aient pas de prosélytisme, et ne fas­
sent point rejaillir le fiel infernal de leurs hai­
nes sur les vrais apôtres de l’Evangile, sur 
les quelques phares éclatants qui nous ser­
vent de guides parmi tous les brouillards, et 
ne séparent jamais de la foi la charité et l'es­
pérance.

J’eus à cette époqne la très grande satis­
faction in te llec tu e lle  d’un colloque entre ce 
P . A lfa  et m on  très célèbre et sympathique
am i le  docteur M ax Nordau partisan d es d oc­
tr in es positives. Chacun sait que Nordau est 
un des hommes les plus distingués d e ee  
temps,n on  seulementeomme savant techn ique  
mais com m e p h ilo sop h e et comme écrivain. 
J’ajoute que sa bonne foi est éclatante et que 
chez celte nature si éminemment remarquable 
et riche de tons les d on s, le  pins n o b le  cœur 
s’allie à l’intelligence la  p lu s v iv e , à la perspi- 
v acité la p lu s p rofon d e L a discussion en tre



io8 i/ kn-tu’acte idéal

Alla et Nordau se prolongea pendant trois 
heures, bien entendu avec une courtoisie 
irréprochable, et à la fin de ee! entretien fa­
meux, depuis bien souvent renouvelé,l’apôtre
de résotérisme catholique et le protagoniste 
du positivisme en étaient arrivés à ne plus 
être séparés que par l’épaisseur d ’u n  lil de 
soie. J’espère fermement que cette légère di­
vergence s'effacera quelque jour et que nous 
compterons Nordau parmi les nôtres, ce sera 
pour nous un grand plaisir et un grand hon­
neur. Très peu de jours après j’eus encore la 
bonne fortune d’assister à une joute oratoire 
et philosophique du m êm e genre entre le même 
Nordau et le Grand Maître de la Rose-j-Croix 
soutenant les mêmes doctrines que le père 
Alta, mais dépassant les frontières de la ques­
tion religieuse et philosophique pour aborder 
l’examen général de toute les questions intel­
lectuelles. Ce combat singulier lut admirable, 
indicible. Aucune analyse valable n’en peut 
être donnée. Il se prolongea de sept heures 
du soir à une heure du matin. Nordau avec 
sa logique serrée, son érudition universelle, et 
son incomparable sagacité tendait à acculer 
son illustre interlocuteur dans une impasse et
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arrivait tout près du résultat. Mais, à ce mo­
ment, le théurge catholique et occultiste 
avait une envolée sublime, tant dans le feu de 
l'idée exprimée que par la forme dont il la 
revêtait, et se dégageait superbement, par un 
trait, une formule, une sentence revêtant l’as- 
pect transcendant qu’ont la plupart du temps 
ses énonciations. La conversation s’engagea 
comme par hasard sur les avantages et les 
inconvénients du café et s’éleva par degrés 
jusqu’aux plus hautes spéculations métaphy­
siques. Entre temps, les adversaires cessèrent 
leur divergence sur une région du terrain es. 
thétique.et communièrent dans l’admiration 
sans réserve des grands génies qui s’appel­
lent Beethoven et Wagner. Bien que ses prin­
cipes soient presque en toute matière diffé­
rents des nôtres, nous avons toujours consi­
déré Nordau comme un Rose-J*Croix hono­
raire, à cause de la grande amitié qu’il nous a 
toujours témoignée, des études remarquables, 
impartiales et très sympathiques par lui con­
sacrées à l’examen de nos manifestations; 
enfin en raison de la constante assiduité avec 
laquelle il a suivi tous nos efforts, encouragé 
toutes nos Gestes, exposé dans les grandes

7
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feuilles étrangères tous nos résultats obte nus. 
Que cet intellectuel aussi cordial que cérébral, 
fait énormément rare, reçoive en ces lignes 
l’expression de ma plus Adèle, de ma plus in­
variable amitié.

Vers la An de la saison d’été de cet an 
de grâce mil-huit-cent-quatre-vingt-quinze, 
une des plus grandes dames de l’aristocratie 
parisienne voulut s’offrir dans ses salons im­
menses la représentation de Babilou. L’au­
teur était déjà parti chercher sur quelque 
plage inconnue un repos bien gagné après 
tous ses labeurs : je dus organiser moi-même 
avec le concours de tous nos zélateurs Rosi- 
cruciens la préparation et l'exécution de 
ce spectacle : le souvenir m’en est resté bien 
curieux, bien singulier, bien fertile en ensei­
gnements. Cette entreprise offrait des difficul­
tés inouïes de toute espèce ; la haute Patri­
cienne à laquelle je m’empresse de rendre 
hommage pour son intention esthétique, ne 
voulait, malgré son immense fortune, consa­
crer qu’une somme extrêmement restreinte à 
l’exécution du chef-d’œuvre chaldéen. On 
rencontre souvent de ces bizarreries et de 
ces contradictions chez les personnes les
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mieux titrées et les plus opulentes. L’amour 
du faste se mêle toujours à d’inconcevables 
mesquineries, à d’incroyables réticences de 
bourse. Les cachets de nos comédiens furent 
réduits à des chiffres invraisemblables d’exi­
guïté, et il fallut tout leur dévouement à no­
tre idée et à l’œuvre du Grand Maître pour 
qu’ils consentissent à jouer dans ces condi­
tions insolites. Du reste l’originalité la plus 
étrange régnait dans ce palais splendide : je 
fus admis un certain jour à l’honneur de dé­
jeuner et je mangeai les plus excellentes cho­
ses sans qu’une goutte de liquide quelconque 
me fût offerte, pas même de l’eau : il n’y 
avait sur la table ni verre, ni bouteille, ni ca­
rafe. Je fus, il est vrai, informé qu’aux envi­
rons de quatre heures, si je n’étais point 
encore parti, on m’offrirait une tasse de 
thé. Je pense que ces honorables personnes 
suivaient un traitement contre la poly- 
sareie. Par suite des petites manies de son 
Altesse la maîtresse de maison, le rideau ne 
put se lever qu’à dix heures du soir... par 
exemple devant le plus beau parterre d’épau­
les aristocratiques et de nobles gorges qui se 
puisse imaginer. Vraiment l’aspect était d’une
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suggestion intense de eet océan de chairs tout 
illuminées de pierreries, et qui se mouvait et 
ondulait sous l’éclat des lustres avec la grâce 
d’un roulis léger quand une douce brise ca­
resse  les flots. L e premier acte fut écouté re­
ligieusement et très applaudi... Ces person­
nes o n t d e  bonnes intentions esthétiques et 
parfois d e vagues échappées vers la compré­
h en sio n  de l’intellectuelle beauté. L’admira­
ble deuxième acte le plus saisissant, le plus su­
blime, commença à - être troublé par les con­
versations et chuchotements ; la grande scène 
du renversement des dieux qui emballait 
jusqu’aux ouvriers du Champ de Mars ne sou­
leva dans ce milieu archiselecte que des ap­
plaudissements discrets. Le troisième acte si 
pathétique s’acheva dans le bruit des cause­
ries et des chaises remuées, et il fallut que 
Laguerre et Baude de Maurceley imposassent 
silence presque violemment à toute cette gen­
try faubourienne incapable d’une attention 
soutenue, d’une impression persistante,quand 
l’archimage adresse à Sennakirib cette impré­
cation si merveilleuse d’énergique beauté : 
« O conquérants ! Race de guerriers, honte 
de la nature, déshonneur de l’histoire, vous
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n’entrerez jamais dans la vie éternelle. Entre 
le ciel et vous, barrière infranchissable, se 
dressera énorme et empesté, le charnier de 
vos gloires F» Je pris sur moi l’accomplisse­
ment d’un douloureux sacrifice : la suppres­
sion du dernier acte, ce chef-d’œuvre de poé­
sie métaphysique qui eût été assurément pro­
fané par l’inattention de l’auditoire. Du reste 
il était trois heures du matin au moment où 
le rideau se baissa sur le triple gémissement 
émouvant et grandiose : « Terre de Chal- 
déeî Terre de Babilou ! Terre de la Patrie ». 
Une jeune femme qui songeait au réveillon, 
n’osa-t-elle pas murmurer à deux pas de moi : 
« Soupe de Chaldée.»

Il faut rendre cette justice à la grande dame 
qu’un souper remarquable fut servi, et 
tout spécialement à l’usage des Rosef Croix 
et des interprètes de Babylone. Cette fois les 
liquides ne manquèrent point et furent aussi 
abondants qu’exquis. L’aurore se levait quand 
nous regagnâmes nos demeures, heureux 
quand même de la manifestation, mais peu 
satisfaits de la légèreté de ces mondains 
qui s’étalent rendus là par genre, par chic, 
par snobisme, qui, sans être absolument

LU "U1 le
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clos aux sensations tragiques, n ’avaient pas 
vibré comme il convient, n’avaient pas salué 
d’un suffisant hommage ce dialogue sublime 
tel qu’ils n ’en avaient jamais entendu, qu’ils
n ’e n  en ten d ro n t p lu s  jam ais : N everm ore .
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Le chapitre où II est traité de la cinquième 
Geste doit être mis sous l’invocation de la 
bonne déesse. Un grand événement venait de 
se réaliser dans de magiques circonstances : 
Le mariage du Grand Maître. On fit autour 
de cette union un bruit énorme, une publi­
cité colossale, autant certes que pour notre 
fameuse exposition de l’an de grâce 92 chez 
Durand-Ruel. Trois mille articles de journaux 
furent signalés par l’Argus de la Presse. La 
cérémonie de l’église Saint-Thomas d’Aquin 
fut inoubliable. Trois étages de spectateurs se 
superposaient dans le temple regorgeant de 
foule ! Il y eut un très beau discours du vé­
nérable curé de la paroisse qui eut la courtoi-



i i 6  l ’e n t r a c t e  id é a l

sic et le courage de donner au Grand Maître 
son titre Rosi-crucien,ce que les dévots,paraît- 
il ne lui ont jamais pardonné. C’était par une 
magnifique journée d ’hiver, sous un de ces so­
leils, splendides à l’heure méridienne, et dis­
paraissant si vite dans les brumes rouges d’un 
crépuscule glacé. Un plein contentement 
épanouissait tous nos visages. Nous avions 
la persuasion d’une apothéose, d’un parachè­
vement. Et d’une assompdon glorieuse de 
l’ordre, entraîné par son Maître dans le repos 
de la domination conquise et les honneurs du 
triomphe. Une recrudescence de curiosité se 
produisit autour de l'exposition et le nombre 
des œuvres offertes et acceptées s’augmenta 
dans des proportions tellement considérables 
que la petite galerie de la rue de la Paix ne 
suffît plus à contenir les toiles et les statues 
symboliques qui affluèrent pour obtenir la 
consécration Mose-J-Crucienne. Nous louâmes, 
avenue de l’Opéra, une grande salle éclairée 
du matin an soir par la lumière électrique, et 
l’effet de cette clarté de féerie et de rêve sur 
les ouvrages ex p o sés  se trouva ex trêm em en t  
favorable et très saisissant. Nous n ’eû m es pas 

■ besoin, cette année-là, de recourir aux bons
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offices du gentilhomme Fourehon, le proprié­
taire de la salle» émerveillé de notre bruyanie 
renommée, trop heureux de nous ravir à son 
confrère de la rue de la Paix, se chargea spon­
tanément de tous les frais principaux et acces­
soires, moyennant l’abandon d'une partie de 
la recette. Pour la première fois, la haute ex̂  
pression d’art par nous représentée revêtait 
à l’avance une valeur vénale et appréciable en 
gros sous. C’était assurément un résultat con­
sidérable et dont nous avions tout lieu de nous 
féliciter. La presse hostile, n ’étant point de 
cet avis, tournait en facile dérision ces 
chevaliers de l’idéal, qui tendaient leur sébille 
et vendaient à beaux deniers comptants des 
tranches de beauté abstraite, des boisseaux de 
canons esthétiques. Ceci fut écrit avec bien 
d’autres choses encore. Notre sérénité n ’enfut 
point altérée. Nous possédions en somme mal­
gré tout, assez de sens pratique pour préférer 
l’aisance au dénuement. Je ne sais vraiment 
pourquoi il est presque passé en adage qu’un 
idéaliste doit marcher pieds nus, qu’un poète 
doit mourir de faim. Trop souvent il en arrive 
de la sorte, et cependant d’illustres exemples 
en sens contraire ont maintes fois existé. Vie-
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tor Hugo, pour ne citer que celui-là, un grand 
parmi les grands, divorça de bonne heure 
avec la misère, ee qui ne i l  aucun obstacle à 
ses magnifiques compositions. Je sais bien 
qu’on s’en est vengé en le traitant d’avaricieux, 
je m’élève contre cette injurieuse assertion. 
Bien que dans son ensemble le caractère de 
Lamartine fut plus sympathique et plus haut 
que celui de son rival, sur le point spécial qui 
nous occupe, tout Bosif crucien que je sois, je 
déclare, j’affirme préférer Hugo mettant de 
côté deux ou trois millions, au chantre de Jo- 
celyn dissipant cinq millions dans un faste 
inutile, cinq millions qui ne provenaient pas 
uniquement de son escarcelle. 11 faut renon­
cer à l’admiration exclusive de l’esthète aux 
longs cheveux, aux joues caves, à l’estomac 
creux et aux pâleurs phtisiques. Gilbert n’eut 
rien perdu à ne pas être un aussi infortuné 
convive et à prendre place en un banquet plus 
confortablement servi. Jamais la R*j-C n’a eu 
l’idée de spéculer et de devenir une affaire, 
elle a eu l’ambition tout à fait légitime de se 
suffire à elle-même puisque ses riches parti­
sans ne se souciaient pas de la subventionner. 
Et elle devint une bonne ménagère sans croire



ISTAR 11 9

pour cela encourir d’autres reproches que 
ceux des détracteurs qui eussent voulu la voir 
au bureau de bienfaisance.

La présence du Grand Maître fit défaut à 
l’ouverture de la Geste, il se trouvait à Rome 
auprès des chefs d’œuvre, ad sua limina, et 
nous envoya de la ville éternelle un superbe 
mandement. Mais l’ordre était si bien hiérar­
chisé que l’absence du chef n ’entrava point la 
manifestation esthétique et qu’il ne cessa en 
aucun temps d’exercer sa puissante action. 
La foule se précipita comme aux précédents 
vernissages, huit mille cartes rouges— c’était 
la couleur du premier jour — furent encore 
dénombrées et nous vîmes défiler avec tout 
l ’armorial et le Tout-Paris artistique, la haute 
finance et même la basoche. Les marchands 
de tableaux, comme l’année précédente, ac­
coururent dès les premiers moments, et je 
dois faire allusion à l’un d'eux, colossalement 
riche, qui demanda un jour l’autorisation de 
visiter en étant exempté de la rétribution de 
un franc perçue au tourniquet. Il fut imité 
dans sa parcimonie par lin argentier des plus 
opulents appartenant à la banque cosmopo­
lite et qui déclara ne vouloir entrer que gra-
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tuitement. Il ne s’agit pas de Rotsehild. Le 
nom se termine par la première note de la 
gamme ordinaire. Je me crus obligé de faire 
au monsieur un mauvais compliment revêtu 
de la forme la plus courtoise,il saisit le sens de 
l’apologue et me répondit,sincèrement je crois, 
cette phrase monumentale : Vous ne sauriez 
croire, monsieur, l'ennui matériel, étranger 
à toute question de dépense, l’ennui q u i l y  a 
à mettre la main au gousset. On imprime de 
la sorte aux muscles du bras un mouvement 
contre nature qui est aussi disgracieux pour 
les autres que pénible pour soi- même. Natu­
rellement je ne pus que m’incliner tout en 
songeant qu’un pauvre ne penserait point à 
protester contre l’anti-esthétisme du mouve­
ment et affirmerait que ce geste est beau. Le 
même grand seigneur exotique déclara vou­
loir pour dix louis une toile qui fut vendue, 
3oo louis le soir même : il possédait, il est 
vrai, de magnifiques cigares à six francs la 
pièce qu’il fumait voluptueusement sans ja­
mais en offrir à personne. J ’ai exprimé plus 
haut que j ’écrivais une histoire et des souve­
nirs, non des coulisses» et une anecdote de 
ce genre pourrait auprès de certaines gens

'"ï.qi K><if
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passer pour- un potin coulissier.Ce serait une 
erreur complète. De tels récits sont l’occa­
sion de hautes déclarations à portée philoso­
phique el sociale. L’avarice qu'il ne faut pas 
confondre avec une sage économie, l’avarice 
chez tous antipathique, est véritablement 
odieuse chez les riches. E t je ne me lasse 
jamais de la stigmatiser et de la flétrir. Et 
dut-on m’accuser d’anarchisme, ce qu’on a 
fait du reste quelquefois, je ne puis m’empê­
cher de souhaiter quelques grammes de pan- 
clastite dans certains coffres-forts, aux envi­
rons de certaines bourses. Après la scène de 
M***, qui aimait si peu à ramener vers 
son corps, à la hauteur du ventre, son index 
et son pouce, j ’écrivis dans un journal du soir 
inspiré pour ce fait, une chronique d ’une vi­
rulence extraordinaire, tellement qu’on eut la 
velléité de me poursuivre en vertu de la nou­
velle loi sur les associations de malfaiteurs. J ’ai 
manqué cette auréole avec plusieurs autres. 
Mais je me suis offert la satisfaction d’envoyer 
l'article au personnage en ut mineur, qui a, 
dû en trouver la lecture plus désagréable en­
core que l’effort nécessaire pour insinuer ses 
doigts dans la pochette du porte-monnaie.



l ’e n t r ' a c t e  ID É A L

Une nouvelle et importante recrue fut faite 
en ces jours-là pour l’ordre du Temple et du 
Graal. Il s’agit d'un officier colonial désabusé 
revenant de l’Extrême-Orient, avec une docu­
mentation fort précise très peu favorable aux 
Européens, qui exportent en ees contrées .loin­
taines le flambeau de la civilisation trop sou­
vent accouplé aux torches incendiaires. Nous 
avons en Rose-Croix des sentiments particu­
liers sur l’armée. Autant nous aimons et exal­
tons les héros tels que les Croisés, et tous 
les acteurs des grandes épopées françaises, 
autant nous exécrons les soudards et les pan­
dores. L’habitude de traiter l’Oriental comme 
une bête nuisible est philosophiquement mons­
trueuse et engendre les plus déplorables ré­
sultats. L’Oriental nous est inférieur pour la 
religion c’est incontestable, mais en philoso­
phie, en psychologie, en morale même il est 
parfois capable de lutter avec nous. Les Kings 
Chinois sont des monuments de sagesse et de 
grande intuition métaphysique. J ’admets 
parfaitement la pénétration occidentale mais 
plutôt par la science et la persuasion que par 
le fer et par le feu. Je sais bien qu’il est plus 
diflicile de donner une bonne raison qu’un
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bon coup de baïonnette, cependant c’est à la 
prédominance de la raison sur la baïon­
nette que doit se mesurer la grandeur d’un 
peuple. La force n’est acceptable que mise 
au service du droit. L’épée n ’est noble que 
si elle se brandit au nom de l’Idée pour le 
service des principes de l’établissement des 
lois étemelles. Le soldat que nous aimons 
s ’appelle Lohengrin, nous préférons les cy­
gnes aux chevaux des cuirassiers et la caserne 
qui possède nos dévotions exclusives ale nom 
sacré de Montsalvat.

L’officier désabusé nous fournit de très pré­
cieux renseignements sur l’intellectualité en 
Extrême-Orient et nous eûmes le contente­
m ent de vérifier la probabilité du premier 
centre d’expansion cérébrale chaldéen, et de 
reconnaître cette haute affirmation du Grand 
Maître:

L ’E gyp te  et la Chaldée voilà toute l'histoire, 
les trigrammes de Fohi sont sortis de nos tem­
ples, Dieu a créé le monde,Babilou Va civilisé.

La Rose t  Croix comme un centre lumineux 
appelait à elle tous les initiés du monde. Nous 
communiquions pour la première fois à cette 
époque, par voie épistolaire, avec un célèbre
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thérapeute du sud-est delà France que je ne dé­
signe pas plus explicitement pour ne pas cho­
quer son excessive modestie Cet homme, pro­
fond catholique, occultiste de premier ordre, 
accomplit des véritables, prodiges sans parler 
de sa prescience et de sa divination. Il n ’est 
pas étonnant qu’il ait été souvent poursuivi, 
comme exerçant illégalement la médecine. 
Mais un jour, M. le Procureur de la Républi- 
qui à plusieurs reprises l’avait fait condamner, 
M. le Procureur a son enfant pris de la dipthé- 
rie. Les médecins désespèrent. Un reste de 
foi, excité par l ’amour paternel se réveille au 
fond de l’àme du fonctionnaire : il accourt 
vers le saint qu’il a tant persécuté et le con­
jure de guérir son fils. L’apôtre lui répond : 
Je ne guéris point moi-même, je prie Dieu qui 
daigne souvent m’écouter : Votre fils revien­
dra à la santé si vous faites acte public de ca­
tholicisme, si trois matins de suite, à la cathé­
drale, vous recevez en état de grâce la sainte 
communion. Le magistrat s’empressa d ’obéir 
et son enfant fut sauvé. L’exactitude du fait 
a été certifiée par le bénéficiaire même du 
prodige.

Je dois moi-même, hélas, rendre témoi-
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gnage à la clairvoyance surnaturelle de cet 
homme de Dieu. A un instant où le malheur 
semblait s’acharner sur moi avec une incon­
cevable persévérance, je consultai le thauma­
turge par lettre signée seulement d’initiales 
sans qu’il eût le moindre moyen de connaî­
tre ma personnalité. Il me répondit que je n’é­
tais qu’au début des épreuves qui me guet­
taient et que le passé n ’était rien auprès d’un 
très prochain avenir. Les réalisations qui sui­
virent à bref délai cette vaticination désolante 
la justifièrent de point en point avec la plus 
cruelle précision. Depuis j ’ai eu du même 
voyant des prédictions meilleures qui se 
sont également accomplies.

J ’eus le grand honneur et le grand bonheur 
pendant cette même année de connaître et 
d ’approcher le vrai patriarche de l’occultisme 
catholique, et je puis dire de l’occultisme uni­
versel, car le véritable occultisme, est catho­
lique. Le successeur et héritier vrai de Fabre 
d ’Olivet et d’EliphasLévi, le marquis de Saint- 
Yves d’Al'veydre dont je prononce le nom avec 
un profond respect mêlé de la plus haute ad­
miration. Saint-Yves d’Alveydre est un pro­
phète dans toute la signification exacte et ma-
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gnifique du vocable : Il en a l’intuition infail­
lible, la splendide éloquence, la majesté et la 
bonté. Sa Mission des Juifs est un des plus 
beaux monuments de philosophie historique 
qui ait jamais para, plusieurs siècles des an­
nales humaines y sont reconstitués par la 
seule puissance de double vue que possèdent 
les grands initiés. Une visite chez Saint-Yves 
eât une demi-journée dans le vestibule du 
ciel aux limbes du palais des extases. J ’ai 
l’immense satisfaction intellectuelle et morale 
d’être l’un des trois ou quatre, admis en ce 
véritable sanctuaire cérébral, Papus et Alta 
sont je crois mes seuls acolytes.

On arrive aux environs de l’heure méri­
dienne et l’on est reçu à bras ouverts par ce 
haut gentilhomme qui possède à la fois toutes 
les élégances, toutes les distinctions, toutes 
les courtoisies faisant cortège aux illumina­
tions de son esprit, à la sainteté de sa vie. Il 
vous conduit aussitôt dans le merveilleux 
oratoire qu’il a établi au sein même de sa de­
meure, dans la chambre où. son admirable 
épouse, elle aussi une grande sainte, a rendu 
son âme au père miséricordieux. Il y a là de 
l’encens, des vitraux, des lampes, un autel
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familier, pardessus tout une atmosphère'de 
prière e lle  recueillement,introuvable ailleurs 
même aux chapelles les plus vénérées par la 
piété des foules. On récite l’Angelus et on 
entre au cabinet de travail où la conversation 
est inaugurée : on ne tarde point à passer 
à table, et le repas succulent et exquis servi 
par une vénérable gouvernante aux cheveux 
blancs, dans une grande salle plaquée de bois 
sombres avec étalage de vaisselle d’argent, 
le repas fait songer aux agapes mystiques des 
temps ■ anciens, où l’alimentation du corps 
s’accompagnait de l’élévation de la pensée et 
de la nutrition de l’âme. Nulle table n ’est ser­
vie avec une aussi abondante opulence, votre 
hôte comprend cette incontestable vérité 
qu’il ne faut pas oublier le corps, et que la fru­
galité et l’ascétisme matériels ne sont pas les 
compagnons nécessaires de l’austérité mo­
rale. J ’ai entendu soutenir autrefois cette 
idée si juste par un grand orateur. Monsei­
gneur Berthaud évêque de Tulle dans une 
assemblée de huit évêques, à la table d’un 
gentilhomme périgourdin qui recevait cette 
théorie sacrée de Violets où se trouvait même 
un Rouge. Le saint archevêque Guibert,
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promu depuis au siège de Paris, observait à  la 
maîtresse de maison qu’elle n’avait pas songé en 
l’occurence à la vertu de mortification. M on­
seigneur Berthaud releva l’observation avec 
la violente beauté de sa parole de flam m e, 
et démontra victorieusement la raison d ’être  
des festins magnifiques approuvés et bén is 
de Dieu comme une manifestation de la r i­
chesse et de l’abondance de la terre. Q uan t 
au Rouge qui n ’était autre que le cardinal 
Donnet archevêque de Bordeaux, il se borna 
à mettre en sérieuse pratique la belle théorie 
de son collègue et démontra excellemment 
que l’on peut être prince de l’église et posses­
seur d’un bel appétit. Mais la causerie en­
gagée parmi ce bouquet de prélats n ’égala 
point en hauteur les considérations de m on 
Grand Maître de Versailles : il vous entraîne 
en de telles régions que l’on mange sans pen­
ser aux aliments, petit accessoire du banquet 
intellectuel auquel on est convié. II n’y a que 
certains discours du père Alla pour nous 
donner à l’égal des paroles de Saint-Yves le 
sentiment et Tinte!lection des ravissements 
célestes. Après une homélie d’AIta sur la 
mort, on voudrait sincèrement mourir, après
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une monographie de Saint-Yves sur l’au-delà 
ésotérique, on n’estplus vraiment sur la terre, 
on participe aux enchantements divins, et 
votre interlocuteur, auréolé dans la pénombre, 
vous représente une noble image du Père 
Etemel. Saint-Yves achève en ce moment une 
synthèse d’enseignement catholique, une dé­
monstration de l’universalité de Jésus, qui 
sera à tel point parlante et péremptoire qu’au­
cune négation de bonne foi, aucun doute sé­
rieux ne pourront plus subsister. Je ne veux 
point déflorer ainsi la splendeur de son verbe 
mais je suis heureux de l’annoncer et d’être 
l ’un de ses précurseurs. Saint-Yves est inspiré 
par sa chère défunte et les liens de cette ins­
piration sont tellement visibles que l’on ne 
peut plus douter de la communication des 
morts et des vivants, non point, je me hâte 
de le dire selon les enfantillages et les for­
ces du spiritisme, mais par une vraie pré­
sence mentale de l’âme envolée, se manifes­
tant sans hésitation possible par la sagesse, 
la profondeur, la subtilité de ses conseils. 
Lorsqu’aux environs du crépuscule on quitte 
cet homme extraordinaire, on emporte avec 
soi une impression de sérénité qui dérobe à
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vos yeux pour la fin de la journée to u te s  les 
misères et toutes les petitesses de l’am biance 
terrestre. La providence en me faisant con­
naître ce grand initié m’a octroyé un e  grâce 
incomparable, pour laquelle je ne cesserai de 
lui exprimer ma reconnaissance, qui a p le ine­
ment répondu à la prière que je lui ai souvent 
adressée sur le conseil de Saint-Paul :

Credo, sed adauge mihi idem .
Cette cinquième période Bosi-crucienne 

fut aussi remarquable je ne dirai point par 
une réconciliation, jamais il n’y avait eu de 
brouille violente, mais par un rapprochement 
extrêmement précieux avec le groupe Kabba- 
listique qui a inauguré en France les hautes 
études intellectuelles.Mou vaillant et éminent 
ami Papus le dirige et quelques divergences 
doctrinales s’étaient produites au début de 
nos expositions. Mais il ne s’agissait que de 
légers malentendus qui ne pouvaient résister 
à une heure de conversation sérieuse et qui 
ont disparu totalement lorsque' Papus s’est 
publiquement et noblement défini un che­
valier du Christ. Nous ne sommes pas autre 
chose et c’est assez pour remplir et honorer 
une existence ' humaine.
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Un groupe unique n ’est ni nécessaire ni 
même souhaitable : il y a de grands avanta­
ges à multiplier les collectivités, on multiplie 
ainsi le nombre des hommes pensant droit et 
de bonne volonté qui pour une raison ou 
pour une autre ont des préférences pour telle 
ou telle agrégation. Ce qui est indispensable 
est l’unité de but et de doctrine générale. 
Mais une armée a plusieurs sortes de régi­
ments, les ordres monastiques se divisent et 
se subdivisent, pourquoi les adeptes de la 
haute Science seraient-ils contraints à l’unité 
de chapelle. La besogne intellectuelle est as­
sez considérable pour appeler à elle tous les 
hommes, tous les groupes, tous les clans qui 
dans leur diversités respectives, professent 
tous le culte supérieur de la Justice, de la 
Yérité et de la Beauté,

Je ne veux point finir ce chapitre sans men­
tionner une autre rencontre faite au salon 
cinquième de la Rose-j-Groix. Un vrai sorcier 
celui-là dans toute L'acception du terme, quoi­
que revêtu bien et dûment de la soutane et 
n’ayant usurpé ni costume ni fonctions. Un 
curé sorcier ! tout bonnement ! à la démar­
che haute} à la mine inquiétante, à la conver-
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sation émaillée de sous-entendus, hachée de 
réticences ; érudit connaisseur de tous les 
grimoires, et exécuteur des formules magi­
ques. L’abbé*** était certainement un prati­
cien de l’œuvre hyperphysique, j’en ai eu 
d’incontestables preuves. Il m’a annoncé à 
deux mois de distance une guérison inespé­
rée .deux morts inattendues et une conversion 
tout à fait extraordinaire que personne ne 
pouvait prévoir. Il portait malheur à ses en­
nemis ou simples adversaires, je fus un jour 
très contrarié par une demande qu'il me lit 
d’un prêt bien humble de cinq louis ; il ne 
me fut pas possible de le satisfaire et j'eus 
pendant six semaines une série inimaginable 
d'ennuis de toute sorte... qui cessèrent comme 
par enchantement dès que je fus en mesure de 
rendre au ténébreux bonhomme le petit ser­
vice qu’il me demandait. Il est mort depuis. 
Dieu ait son âme. Ce n'était vraiment pas un 
mauvais prêtre mais il était quêteur et beso­
gneux, avec cela tout bourré de maléfices, 
imprégné de sortilèges... Néanmoins on l’a 
indignement calomnié quand on l’a accusé de 
dire la Messe Noire, je tiens à lui rendre ce
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témoignage posthume en raison de nos assez 
bonnes relations, et pour rendre hommage à 
la vérité.

8





VI

SlN

La sixième Geste marqua simultanément 
pour la RosefCroix l’apothéose complète et 
l'officielle disparition.Non la fin,mais la rentrée 
en sommeil, sur l’ordre du Grand Maître, com­
pétent et seul compétent pour prononcer sans 
appel cette mesure de politique intérieure. 
Quant à l’apothéose au dernier éclat de notre 
soleil couchant, je dois les constater avecune 
fierté légitime. Notre grande ambition avait 
toujours été d’atteindre à la salle Georges Pe­
tit, la plus célèbre et la plus renommée de Pa­
ris et du monde. Nous n’eûmes même point à 
formuler sur la question le moindre désir. Les 
propriétaires de la salle, espérant sans doute 
ajouter quelque éclat à la grande réputation
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artistique de leur établissement vinrent nous 
le proposer. C’était là pour nous un double 
triomphe. Nos nombreux ennemis de la presse, 
en jugèrent ainsi et se laissèrent aller à de 
violents mouvements d’humeur. Comment 1 
Ces gens à grelots et à oripeaux devenaient 
officiels, étaient salués à l’égal des deux grands 
salons des Champs-Elysées et du Champ de 
Mars, exhibaient leurs cadres et leurs bustes 
dans un local consacré par tant de vogue et 
tant de succès. L’un de ces Amers osa écrire 
en première page d’un grand journal :

« Il y a des animaux qui ont la vie dure, on 
« a beau les cogner et les assommer, les trans- 
« percer et les fusiller ils se relèvent toujours 
« plus insolents et plus vivaces. De quelle ma- 
« tière sont donc faits leurs muscles, quelle 
« âme infernale peut insuffler cette vie endia- 
« blée dans un organisme que l'on croyait 
« mort-né dès son apparition dans le monde. 
« Le phénomène ne nous paraît pas expli- 
« cable. »

Ce qui est beaucoup moins explicable est la 
colère de ce journaliste qui ne manquait ni 
d’intelligence ni de compétence, mais que nos 
victoires exaspéraient. C’était un tenant de
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l’école naturaliste et incroyante, et il s’exaspé­
rait à voir triompher avec nous les idées anti­
podes des siennes propres. Nous avions d’ores 
et déjà l’honneur de représenter l'idéalisme et 
le catholicisme intellectuel,toute l’armée sata­
nique nous conspuait et nous accablait de ses 
traits. Les critiques d’art et les simples chro­
niqueurs et soiristes demandèrent un vernis­
sage spécial et vinrent en plus grand nombre 
que jamais : on en compta cent quatre-vingt- 
onze. Le lendemain le public afflua ; quinze 
mille entrées furent régulièrement constatées. 
Et la proportion se maintint durant toute l’ex­
position. Et ce n’était plus la même foule 
qu’aux premières manifestations de Durand- 
Ruel et du Dôme central : le personnel n’avait 
point varié sans doute, mais son esprit s’était 
entièrement renouvelé. Plus de rires, plus de 
moqueries, plus de haussements d ’épaules, 
plus de plaisanteries bruyantes, une multitude 
compacte, attentive, silencieuse, s’arrêtant 
longuement devant chaque ouvrage n ’en ou­
bliant aucun, vraimentfsaisie, vraiment émue 
par notre haute formule incarnée! dans des 
œuvres toutes valables, dont un bon nombre 
étaient de premier ordre. Mais cette fois le

8.

-•■touui
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Grand Maître avait impitoyablement consigné 
à la porte la fantaisie et l’impressionisme, dix 
élèves du grand Gustave Moreau nous avaient 
envoyé d’admirables choses, il ne nous man­
quait que le maître lui-même qui au dernier 
moment ne se décida pas. Si la mort ne l’eut 
point surpris, il avait l’intention de nous de­
mander une exposition spéciale pour l’ensem­
ble, alors ignoré de tous, de ses tableaux ma­
gnifiques. Quelle gloire, quel honneur incom­
parable c’eut été pour nous! Nos meilleurs 
de la fondation se déployèrent dans tout leur 
éclat : Knoppf, Aman-Jean, Cornillier, Séon, 
Osbert avaient à leur service de vastes cimaises 

■ pour étaler leurs belles conceptions avec plus 
de bonheur et de succès qu’en aucun temps. 
Nous exposâmes une statuette bien curieuse : 
un Balzac fait du vivant de l’auteur par l’un 
de ses amis,le sculpteur Van Bostheroot, aïeul 
maternel de notre cher et éminent confrère 
Marquet de Vasselot. Le vrai Balzac, celui-là, 
dans sa houppelande et dans l’embonpoint de 
sa face non idéalisé, mais représentant la 
pleine puissance du réel saisi et disséqué par 
ses mains subtiles. L’œuvre attira l’attention 
générale, comme bien on pense, elle fut très



commentée et discutée, d’autant plus que la 
question de la statue de Balzac qui depuis dix- 
sept ans s’éternisait, ne paraissait pas tendre 
vers une solution prochaine. Une véritable 
fatalité poursuit l’érection du fantôme de ce 
grand homme, du plus noble marbre que Pa­
ris doive jamais contempler. Chapu meurt en 
plein travail : Rodin après de longues années 
nous présente ce que j’ai appelé, bien juste­
ment je crois, une puissante suggestion plus- 
tique, œuvre d’intellectuel pur, mais passant 
très au-dessus des appréciations de la foule. 
Falguière enfin demande et obtient l’exécu­
tion définitive, il succombe lui-même avant 
d’avoir parachevé. Cette œuvre était du moins 
assez avancée pour être terminée par des 
mains de disciples et de praticiens, ce qui est 
advenu. Nous tenons maintenant l’icône, 

C'est la Société dés gens de Lettres que 
j’ai le grand honneur d’administrer qui a en­
trepris la glorification du grand penseur et qui 
malgré toutes les traverses et tous les déboires 
a fini par aboutir. Si je parle de ces choses à 
propos de la Rose-J-Croix, c’est que Balzac est 
l’écrivain Rosi-Crucien par excellence, qu’il 
s’est montré occultiste de premier ordre, an-
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noneîaieur et précurseur de ces études trou­
blantes qui préoccupent tant depuis vingt an­
nées l’élite humaine dans ces œuvres magis­
trales et immortelles, longtemps incomprises, 
qui s’appellent Séraphita, Louis Lambert, la 
Recherche de l’Absolu, Ursule Mirouet. 11 me 
sera permis sans doute puisque j'effleure cette 
question de la statue de Balzac d’exprimer un 
regret : Celui que les bas-reliefs de Marquet de 
Yasselot représentant tous les personnages de 
la Comédie humaine avec leurs attitudes, leur 
costume et leur psychologie n’aient pu trouver 
jusqu'à ce jour un lieu d’exhibition publique. 
Marquet de Yasselot est l’artiste qui a le plus 
étudié Balzac et ses bas-reliefs qui font vivre 
d'une vie intense et pour ainsi dire s’agiter et 
grouiller dans une mêlée pittoresque les cent 
trois personnages que créa ce grand cérébral, 
constituent une œuvre unique, saisissante, 
originale, synthétique, que je me permets de 
signaler à l'acquisition du ministère des Beaux- 
Arts. La statue de Falguière sera très honora­
ble. Elle a figuré en grande maquette à je ne 
sais quel Champ-de-Mars : Des critiques ont 
été faites, nul statuaire ne les eut évitées, il 
faut bien se le dire, se fut-il appelé Mercié,
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Dubois, Puech,ouMarqueste ; ceux-ci n’étaient 
du reste que les pairs du grand artiste disparu. 
Le premier projet en date, celui de Chapu, 
dont l’exécution fut interrompue par la mort 
du sculpteur, quoique peu avancé, ne satis­
faisait point tout le monde.

Vers le milieu de la sixième Geste, nous 
eûmes l’occasion d’exercer un acte de pitié 
bienfaisante qui est demeuré dans ma mé­
moire à l’égal du plus précieux souvenir. Un 
pauvre diable de rapin, sans aucun talent 
d’ailleurs, nous avait préparé une toile ex­
centrique et dépourvue de toute valeur soit 
d’idée, soit d’exécution. Il s’agissait d’une 
théorie de pendus qui grimaçaient au clair de 
lune. C’étaitune croûte insigne et nous dûmes 
opposer au candidat un refus absolu d’admis­
sion. Il fut navré et se borna à nous répon­
dre:

C’était pourtant, Messieurs, un morceau 
exécuté selon la formule de Baudelaire.

En pleine exposition, trois semaines après 
cette première rencontre peu satisfaisante nous 
vimes revenir vers nous le barbouilleur ro­
mantique. Il avait l’aspect si malheureux, si 
désolé qu’il me toucha avant tout discours...
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Le discours hélas ! il ne me l’épargna point. Il 
me fit connaître qu’il était tellement Baude* 
lairien que ses camarades d’atelier l’avaient 
surnommé « La Charogne » en l’honneur, 
affirmait-il de l’ode célèbre du maître infer­
nal. Je me demandai un instant si cet interlo­
cuteur au sobriquet nauséabond, ne voulait 
pas se moquer de moi : en aucune façon, l’in­
fortuné avait des larmes aux yeux en me nar­
rant sa ridicule histoire. J’appris, et ainsi 
toute envie de rire fut chez moi réprimée, 
que ce pauvre bougre était saisi et allait être 
vendu le lendemain dès la première heuie à 
laquelle Messieurs les huissiers aient lalicence 
de perpétrer leurs actions héroïques. — Avec 
deux cents francs, me dit l’homme, je serais
sauvé et pour jamais..... J’ai songé que la
Rome+Groix qui a pu être sévère pour l’artiste (?) 
insuffisant serait débonnaire à l’être dénué 
qui a pour le moins manifesté sa bonne inten­
tion esthétique.

Je fus très touché, mais nous n’avions pas 
de tels excédents de recettes qu’il nous fût 
possible d’abandonner ainsi dix louis à la 
sébille d’un quémandeur si intéressant qu’il 
pût être. Il fallait quêter cette somme parmi

(.. ( ï'O«
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mes riches zélateurs, et j’ai déjà exposé com­
bien les plus opulents se montraient rétifs et re­
froidis dès qu’il s’agissait de passer des louan­
ges proclamées à l’enthousiasme monnayé.
Dieu m’inspira le choix difficile. J’écrivis pres­
que impérativement à cette femme charmante, 
connue depuis le dôme central et que j’ai 
qualifiée de brune à l’àme blonde. Son
âme se montra plus blonde que jamais et dans 
les quatre heures après l’expédition de mon 
petit bleu elle se présenta elle-même porteuse 
empressée et tout attendrie de la rançon du 
baudelairien. Je voulus pour compléter la 
douceur de l’offrande que la généreuse dona­
trice remît elle-même l’argent au bénéficiaire 
d’urgence convoqué. Cette attention fut très 
heureuse: impossible de dépeindre la joie ma­
térielle et esthétique éprouvée par ce pauvre 
« charognard » à l'aspect de cette aumône à 
lui impartie par la m ain . d’un ange.

— Quel sujet de toile, me souffla-t-il avec 
des sanglots dams la voix. Qu'en dites-vous, 
commandeur?

Je m’eus pas le courage de lui dire : Gardez- 
vous bien de le traiter. C’eut clé assombrir le 
soleil de sajoie. Aussi, quelques jours après,
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vint-il m'apporter, à l’adresse de sa bien­
faitrice un pastel horrible, imitant les pires 
chromos et reproduisant d’intention la scène 
touchante qui avait eu lieu quelques jours 
auparavant. Je m’engageai à faire tenir l’of­
frande ès mains de la dame, mais je prévoyais 
un cri d’effroi. Je fus très agréablement sur­
pris en ne constatant que l’expression d’une 
très douce pitié.....et un billet bleu supplé­
mentaire de cent francs me fut remis à desti­
nation du pauvre envoyeur. 11 délira de satis­
faction et voulut récidiver en quelque abomi­
nation nouvelle : Je l’attristai en m’opposant 
à cet nouvelle effusion de gratitude par cette 
formule bien en situation :

Allez, mon ami, et ne peignes plus.
Le lendemain même de celte charité maté­

rielle, je réussis une aumône sur le terrain 
spéculatif qui me fut encore plus précieuse 
que le sauvetage du mauvais artiste. Un de 
nos vieux camarades, positiviste endiablé, 
matérialiste féroce, venait presque chaque 
jour, inspecter longuement les oeuvres expo­
sées, comme arrêté par un magnétisme qui 
l’eut séduit et enchaîné. Il avait commencé 
par déblatérer avec colère contre cet art qu’il



jugeait — avec raison—être une insulte aux 
pommaderies officielles des salons courants, 
aux « crépons et aux bodegones » et aux peti­
tes fermières confuses que des gars embras­
sent derrière la margelle des puits.

Malgré son hostilité préconçue et violente, 
on sentait chez ce visiteur l’action de la grâce 
sanctifiante de l’idéal qui se battait avec éner­
gie contre la vieille routine invétérée des 
tr aditions de l’académie Jullian. Il me dit 
un jour :

— Ce qui m’exaspère le plus dans l’examen 
de toutes vos machines c’est que pour être 
logique, si l’on admire votre fatras, il faut être 
catholique et aller à la messe.

— Parfaitement, répondis-je, c’est une con­
séquence à laquelle nous ne contraignons 
point nos partisans mais qui découle naturel­
lement de notre profession de foi catholique.

Il entra dans une furieuse colère.
— Alors vous me voyez, moi, allant à la 

messe?
■— Je ne vous ai pas encore vu commettre 

cet acte exorbitant, mais cela viendra peut- 
être.

Il m'eut injurié... Il s’éloigna en sacran
9
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et en tempêtant avec des assomptions de
bras.

1! revint au bout de quelques minutes ras­
séréné .

— Et pourtant, dit-il, cela vous attire, vos 
petites choses. Vous avez là des femmes qui 
ne ressemblent pas à celles de la Source ou 
de la Salamandre... Ça ne fait rien, c’est vo­
tre messe...

Je haussai les épaules avec bienveillance.

Quatre jours plus tard, le matérialiste, se 
remontrait à moi tout penaud, l’oreille basse.

— Eh bien, voilà, me dit-il en pétrissant ses
gants avec nervosité.....Voilà..... Voilà.....

— Je ne vois rien.
— Oui....  Oui, mon cher... je vais à la

messe...
Le Grand Maître résolut à cette époque de 

joindre un exposé théorique à l’exhibition 
des œuvres Rosi fCruciennes et annonça trois 
conférences en progression géométrique d’i­
déalisme sur l’amour, l’art et le mystère. Je 
laisse à penser si l’on se précipita. Le Tout- 
Paris élégant se pressa autour de l’oracle pen­
dant' trois jours de suite : Pour être exact il



faut bien dire que l’art eut un peu moins d’au­
diteurs que l’amour, et le mystère encore un 
peu moins que l’art. C’était à présumer, il n’en 
pouvait être autrement. Les trois journées 
fournirent au demeurant trois mille person­
nes.

Le Maître du Temple qui est un causeur 
éblouissant, est un orateur hiératique, son 
éloquence convient à merveille aux questions 
très hautes qu'il aime à traiter. Le succès fut 
considérable. Un grand effet était véritable­
ment produit en un milieu où pendant long­
temps la frivolité avait régné en souveraine.

On prenait tous ces personnages plutôt lé­
gers et futiles, par leur snobisme, mais une 
fois saisis ils ne nous échappèrent plus et 
l’empire exercé par nous sur un grand nom­
bre aboutit souvent, comme dans le cas du 
positiviste que je viens de citer à des conver­
sions véritables. Ce fut l’apostolat pour la 
Beauté. Moyen de prosélytisme et de propa­
gande qui n’est pas à la portée des mission­
naires courants, mais bien réel, bien efficace 
amenant au vrai des âmes de qualité. Si ce 
fut un défaut, nous l’avouons. La conversion 
d’une grande dame nous réjouissait davantage
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que celle d’une prédestinée aux catéchismes 
de persévérance.

A la suite de ces conférences célèbres, la 
période déjà ébauchée s'ouvrit en plein des 
consultations psychologiques... Nous devîn­
mes de véritables confesseurs laïcs et les cas 
les plus intéressants, les plus divers nous 
furent soumis par des personnes avides de 
savoir, presque toutes de bonne volonté et 
qui espéraient, certes à bon droit, retirer de 
nos entretiens lumière et conseils. On s’a­
dressait surtout au Grand Maître ; quand 
il ne pouvait ou se trouvait débordé, le Com­
mandeur toujours prêt à toute besogne, re­
cevait la confidence des âmes et de son 
mieux les éclairait, les guidait, les réconfor­
tait. Plus qu’à toute autre époque que les 
âmes d’exception sont dolentes et tourmen­
tées, au sein même de Ja vie frivole, mon­
daine, élégante, mouvementée, l’appel de 
l’idéal se fait entendre, proposant des énig­
mes, offrant des problèmes soulevant des vo­
lontés et des désirs autour des réalités quo­
tidiennes. Même ehez les blasés, l’attirance 
du pur amour se révèle, la dévotion aux 
sentiments éthérés, éclate sur les fumiers de
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la concupiscence et Baudelaire fut un annon­
ciateur lorsqu’il écrivit :

Quand chez les débauchés l'aube blanche et ver- 
Entre en société de l’Idéal songeur [meille
Par l’incarnation d’un mystère vengeur 
Dans la brute assoupie un ange se réveille.
Le goût de l’art n’est plus une simple fan­

taisie, un caprice d’un ordre particulier! un 
délassement quelconque, pour les âmes dont 
je parle et qui sont légion, ce goût correspond 
à une recherche psychique, à un besoin de 
révélation intérieure par une voie plus douce 
et plus charmeuse que le chemin montueux, 
pénible, raboteux des enseignements et des 
doctrines. Il nous appartenait d’indiquer que 
cette route, au fond légitime, si elle est pleine 
d’enchantements, est hérissée de périls et peut 
conduire un imprudent en pleines ténèbres, 
au lieu de le guider vers les salutaires clar­
tés. C’est bien encore ici le cas de dire :

Non omnibus licet adiré.

L’art est plein de dangereuses tentations, 
le rayon céleste s’y emmêle aux diaboliques 
phosphorescences... On parle souvent de la
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beauté du diable, elle est incontestable, et 
sur nos facultés que sans cesse le démon per­
vers assiège, elle exerce une influence plus 
efficiente, plus tyrannique que la splendeur 
divine dont la source évolue sur un plan trop 
éloigné des pauvres rivages humains. Toute 
une série d’Anges fut entraînée dans la ré­
volte luciférienne et le chef des rebelles eut 
assez de force pour attirer dans sa fatale or­
bite de purs esprits qui avaient cependant 
contemplé l’ineffable mais qui n'étaient point 
confirmes en grâce. Rappelons-nous que ce 
ne fut pas la méchanceté qui perdit Satan, 
mais l’orgueil et un orgueil non exempt de 
beauté, ô mystère insondable ! Satan voulut 
accaparer la mission de Jésus et opérer la 
rédemption du monde. Crime prodigieux, jus­
tement châtié par l’irrémissible déchéance 
mais oserai-je le dire, n’exhalant pas aux 
yeux de l’homme l’horreur commune attachée 
aux grands forfaits. L’Église elle-même s’est 
écriée : Félix culpâ!

La RosefCroix fut amenée en ce moment 
à se prononcer avec la plus grande énergie 
contre un spectacle abominable qui tendait 
déjà à s’implanter en France et qui sollicite
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puissamment une fouie d'êtres curieux et 
passionnés, avides d'émotions violentes. Le 
Grand Maître a mandé contre les courses de 
taureaux, il a même rappelé publiquement à 
l’archevêque que l'autorité ecclésiastique avait 
le devoir d’intervenir pour jeter l'anathème 
sur ces arènes sanglantes où l’on étripe des 
pauvres botes avec l’arrière-pensée très cer­
taine qu’il serait encore bien plus amusant de 
voir éventrcr des hommes... accident heureux 
qui d’ailleurs se produit quelquefois. Les afi­
cionados — les affectionnés ! quelle infamie 1 
— pratiquent inconsciemment peut-être mais 
avec une volupté sauvage la huitième espèce 
de luxure, l’une des plus hideuses, la luxure 
sadique : Les Courses de taureaux sont du 
sadisme pur et simple. Ce plaisir immonde 
n’est pas français et il doit être chassé hors 
de France. C'est un vieux reste des infâmes 
Colysées entretenu par le peuple créateur de 
l’Inquisition ; de grâce qu’il y ait encore des 
Pyrénées ! et que les pouvoirs publics ar­
més d’une loi sévère frappent et dispersent 
tous ces buveurs de sang, ces dévorateurs 
d’entrailles répandues... Il s’est formé en 
France depuis quelques années un parti na-
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tionaliste. Je signale à son, activité un -but 
plus glorieux que les combats politiques, la 
suppression des courses de taureaux qui ne 
sont pas nationales, qui sont une importation 
étrangère un souvenir mêlé de Néron et de 
Torquemada. J’énonce qu'il n’existe pas d’a­
bomination lubrique plus grande que l’effu­
sion du sang pour le plaisir des yeux.

Dans cette conjoncture c omme dans quel­
ques autres on a blâmé la Rose -j- Croix d’a­
dresser des remontrances aux autorités ecclé* 
siastiques. Mais pourquoi donc en vérité ? On 
a parlé de Gros-Jean qui en remontre à son 
curé : Malheureusement, de nos jours, les bons 
curés sont bien souvent inférieurs aux Jean 
gros et petits. Il faut bien se persuader une- 
chose à laquelle nul ne songe et qui est pour 
tant écrite tout au long non dans les in-quartos 
ésotériques mais dans les simples catéchismes 
enfantins : L'Eglise est l'assemblée des f i ­
dèles,ce> n’est pas seulement l’assemblée des 
pasteurs, et la force de l’église est cette union 
indissoluble des bergers et du troupeau. Du 
moment que nous faisons partie intégrante 
de l’église, que nous sommes son sang et sa 
chair, nous pouvons nous faire entendre, et



sm i53

le droit de remontrance — toujours respec­
tueuse — existe pour nous à l’égard des con­
ducteurs de nos âmes. Ces conducteurs, je me 
hâte de le dire, sont honnêtes et bien inten­
tionnés, mais insuffisamment instruits par la 
pâture surannée de Saint-Sulpiee ; de plus, ils 
ignorent totalement la psychologie. Uu con­
fesseur psychologue refusera énergiquement 
l’absolution à une femme qui se complaît aux 
corridas de muerte, il se rendra compte qu’il 
y a dans ce carnage une excitation orgasma- 
tique, une salacité infâme, une pollution 
intellectuelle et parfois sensorielle, une titil­
lation brutale aux centres érectiles, un appel 
à la monstrueuse pâmoison. Osons dire la vé­
rité toute crue pour le salut des sincères, le 
toréador est un marlou splendide, et dans 
ses estocades rouges les femmes aux instincts 
de marmites voient le mâle athlétique et mus­
culeux prêt à leur administrer des flaupées 
épouvantables, condiment apprécié des sub­
séquentes caresses, avant-goût pimenté des 
bestiales étreintes.

La sixième Geste s’acheva triomphalement 
comme elle avait commencé, et la louange 
presque universelle étouffa cette fois la ran-

9.
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eune des haines et l’aboiement des envies. 
Un des adversaires systématiques disait avec 
mauvaise foi vraiment admirable en sa can­
deur:

Ce n’est plus drôle ? il n’y a plus d’ex­
centricités.

A l’issue de l’exposition de 9 7 , je l’ai écrit 
au début de ce chapitre, le Grand Maître pro­
nonça la rentrée en sommeil, nullement la 
dissolution, de l’ordre intellectuel chevale­
resque, qui avait accompli si brillamment 
une hexade créatrice et informatrice. Les 
Rose *J- Croix n’ont pas l’habitude de discuter 
les mesures prises par leur chef, confiants 
qu’ils sont et demeurent, dans les raisons de 
sa sagesse et dans le réveil de Brunehild. 
Mais nous ne disparaissions point à la suite 
d'une défaite, notre astre se couchait dans sa 
gloire.

x

C’ÉTAIT LA FIN DE l’eNTR’aCTE IDEAL.
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ÀBAR

I l  le rideau se leva sur une scène tragique. 
A la suite d’un des actes de dévouement le 
plus méritoires qu’il m’ait jamais été donné 
d’accomplir, l’intrigue infâme et la calomnie 
pestilentielle s’acharnèrent sur moi, ma main 
trop généreusement tendue fut déchirée par 
d'enragées morsures, ma bonté me fut impu­
tée à crime, au sein même des miens que j’a­
vais toujours protégés, secourus et aimés. 
Gela pour avoir été trop bon, pour avoir voulu 
étendre trop loin ma dangereuse manie de 
bienfaisance générale, mon ardeur fâcheuse à
vouloir sauver le monde.....

Et en pleine lutte pro aris et focis, la plus 
grande douleur de ma vie m’étreignit à Mm-
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provisteet me déchira de ses griffes, Dieu me 
reprit une fillette adorée, un beau petit ange
blond et rose, l'aînée de mes enfants.....

Et tout un édifice par moi construit pour le 
bonheur et la gloire d’une grande amitié, fa­
talement s’écroula.......................................

Mais l’ange envolé n’oublia pas son père ter­
restre, et ce fut lui qui tout à coup le souleva 
du fond de l’àbime. Une grande société intel­
lectuelle me chargea de conduire ses desti­
nées. J’étais redressé et affermi sur ma voie, 
j’avais une récompense conforme à la dignité 
de mon nom et au labeur de ma vie. Une fois 
de plus la providence s’était souvenue de 
l’homme qui fat toujours justus et tenax pro 
posiii,et après de longs et fantastiques mirages, 
lui avait ouvert à deux battants et toutes gran­
des les Portes de la Réalité, conquises par la 
foi et par la souffrance, par l’effort, l’honneur 
et l’amour .................................................

Au cours des Gestes Rosi-Cruciennes, les 
plus grandes espérances étaient nées et nous 
pûmes croire un instant à une régénération 
intellectuelle des âmes apauvries et aveulies 
clans le culte des basses idoles, parla compré-
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hension et la pratique du rite normal de la 
Beauté. Notre ambition ne connaissait point 
de bornes, et nos illusions si démesurées 
qu’elles fussent doivent nous être pardonnées 
en faveur du zèle qui nous animait, pur de 
tout calcul misérable, exempt de toute queste 
d’intérêt personnel et temporel : plusieurs oc­
casions furent par nous dédaignées, qui eus­
sent pu nous créer rentes en poche et pignon 
sur rue... LaRosetCroix demeura pauvre...

Mais si nous n’atteignimes pas les sublimes 
hauteurs par nous rêvées, nous traçâmes sur 
la terre parcourue un profond et ineffaçable 
gillon. La RosefCroix est et demeure le 
mouvement esthétique et philosophique le 
plus important de la fin du siècle qui vient 
d’expirer. A travers les louanges des uns, les 
injures des autres, parmi toutes les disputes et 
toutes les contradictions, en dépit des détrac­
teurs professionnels et des marchands de 
huées, elle a fondé un socle, elle a bâti un 
piédestal, et sur cette base une statue surgira.

Des coups mortels ont été portés au maté­
rialisme, et le positivisme sincère s’est trouvé 
réconcilié.

L’Idée et les faits ne peuvent être mis en
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opposition que par de misérables sophismes, 
la Réalité ne peut contredire les principes 
éternels et immuables qui sont la source vive 
et permanente de toutes choses. Le matéria­
lisme ne voit rien en dehors des apparences 
sensibles, c’est-à-dire des éphémères contin­
gences sans permanence aucune, sans fonde­
ment, sans solidité. Aussi est-il une doctrine 
stérile, génératrice de désespoir et de mort. 
Je n’ai rien à objecter par contre au positiviste 
qui me dit : Je veux bien bien vous croire, 
mais démontrez-moi, faites-moi voir, faites- 
moi toucher. Nous lui répondons : Si votre 
main est loyale, si votre œil n’est, point d’a­
vance résolu à la cécité, vous toucherez et 
vous verrez. Nous ne voulons pas que l’on 
nous croie sur parole, nous ne confondons 
pas, selon le mot d’un de nos maîtres, la foi, 
divine vertu, avec la crédulité,sottise humaine. 
A cette crédulité nous avions déclaré la 
la guerre pour le triomphe de cette foi. Nous 
n’imposons à personne notre symbole reli­
gieux bien convaincus d’ailleurs que la saine 
doctrine esthétique est un acheminement in­
faillible vers l’orthodoxie philosophique, et 
que la Beauté est sœur de la Vérité comme

V
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parèdre delà Justice. Nous avions dû combat­
tre avec acharnement égal les catholiques 
grossiers et les incroyants ironiques. Je ne 
connais rien de pire que le catholique terre-à- 
terre, fervent de la lettre brutale, qui ne con­
sent à s’élever à aucune intellection, à ne se 
créer aucun motif de croyance, à s’enfermer 
dans le stupide : M agister d ix it. Tel n’est 
point l’enseignement de Jésus-Christ. J’ad­
mets bien que la foule, la masse, leprqfanun 
çulgus n’aient pas à tenter la voie subtile des 
mystères et se déclarent satisfaUspar la foi du 
charbonnier. Mais cette honorable corpora­
tion fuligineuse qui réchauffe nos membres et 
cuit nos aliments, ne constitue pas à elle seule 
toute l ’humanité, j’irai jusqu’à dire qu’elle 
n’en est point le sommet et l’élite. J’ai entendu 
des honnête» gens, non dépourvus d’intel­
ligence mais obstinés et encroûtés dans la ti­
midité et la paresse d’esprit, oser me dire :

—J’aperçois nettement telles contradictions 
dans la doctrine, mais je m’en remets à l’en­
seignement infaillible, j ’humilie ma faible rai­
son et crois simplement ce que l’on m’ordonne 
de croire.

Mais non, malheureux ! Ceci est du blas-
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pliènie pur! Ce qu’il faut faire, c’est appliquer
votre raison, flambeau naturel donné par 
Dieu à démêler les apparences contradictoi­
res, je ne dis pas à comprendre, nul n’y par* 
viendra jamais, mais à mettre d’accord la 
croyance et le véritable bon sens. Du moment 
que vous appartenez à une classe élevée et 
instruite vous devez profiter des enseigne­
ments qui vous furent donnés, réfléchir, rai­
sonner, penser et ne pas dire amen à toute 
naïveté, même sortie d'une bouche sacerdo­
tale. Nous ne pouvons être forts contre l’er­
reur qu’en admettant le moins possible d’axio­
mes et de postulata, en suivant nos adversai­
res sur tous les terrains de discussion loyale 
où il leur plaira de nous entraîner. Longtemps 
on reprocha aux catholiques d’être ignorants, 
il faut que cette accusation disparaisse. Saint 
Thomas d’Aquin, un vrai catholique celui-là 
et un orthodoxe j’espère, n’était pas un igno­
rant, mais il discutait le moindre détail à perte 
de vue, jusqu’à extinction de chaleur syllo­
gistique. Et il avait raison. Aussi bien du reste 
ne put-il point échapper à la censure des litté­
raux de son époque, et se vit-il condamné par 
les théologiens officiels de la Sorbonne. Ce
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qui nous induit à ne pas trop nous effrayer des 
anathèmes de cette espèce. La Somme du 
docteur Angélique est un admirable et colos­
sal monument élevé par la raison humaine à 
la foi divine, mais si la conclusion y est théo­
logale, la raison n’y abdique jamais. Et si l’on 
pouvait faire quelque reproche aux scholasti­
ques, ce ne serait sans doute que l’abus de 
l’argumentation.

La doctrine religieuse et philosophique de 
la Rose •}• Croix est donc le catholicisme ratio- 
nel. Non point un néo-christianisme comme 
on a essayé de le dire en créant à notre inten­
tion ce vocable absurde, mais le christianisme 
traditionnel, de Paul, d’Origène, de Saint 
Clément d'Alexandrie. Il est à remarquer que 
lorsque la vérité est depuis longtemps obs­
curcie, son rétablissement en son intégrité pri­
mitive apparaît une innovation. En ce sens 
nous avons innové. Mais bien réellement res­
tauré, rétabli, rebâti le grand édifice des siè­
cles.

De cette haute doctrine découle sur le plan 
esthétique l’idéalisme qui n’est pas non plus 
que je sache une innovation contemporaine. 
On peut affirmer que l’immense majorité des
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chefs d’œuvre du Moyen-Age et de la Renais­
sance affecte le caractère de l’idéalisme reli­
gieux. En Italie, même en Flandre et en Es­
pagne, en Allemagne, en France, la religion 
dans ce qu’elle a de plus élevé, de plus dog­
matique, fournit les neuf dixièmes des inspira­
tions auxquelles ont obéi ces générations d’ar­
tistes prodigieux qui ont couvert l’Europe de 
chefs d’œuvre. Comptez le nombre de Saintes 
Familles, d’Annonciations, de Visitations, de 
Présentations, de Passions, d’Ascensions, et 
d’Assomptions, de Vierges, de Bambinos, de 
Saints Sébastiens,de martyres de toutes sortes, 
d’apparitions célestes, vous énumérerez pres­
que tout. Si comme le désiraient Courbet et 
Manet on ne laissait subsister que les toiles et 
les statues profanes, on opérerait en vérité la 
destruction de l’art. Courbet et Manet sont 
la honte de l’art moderne. C’est contre eux et 
leurs similaires que nous avons conduit notre 
croisade victorieuse. Je ne concevrai jamais 
leur renommée et qu’ils aient encore des par­
tisans. A l’époque de la première Geste,en la 
salle Durand-Ruel, comme je l’ai déjà ob­
servé, le vestibule d’entrée n’avait pu être dé­
barrassé d'un Manet grotesque, repoussant de
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laideur, représentant des rôdeurs de barrière, 
plus brutes que nature, plus sales, plus horri­
fiques: Certains visiteurs s’extasiaient dans 
le début. A la fin de l’exposition, la grftce 
avait opéré et l’affreuse toile ne recueillait 
plus que des huées. Sincèrement au sanctuaire 
d'art qu’est notre Louvre, ne trouvez-vous pas 
que, tout dissimulé qu’il soit dans une petite 
salle de passage. VEnterrement d‘Ornons soit 
une exhibition sacrilège etprofanatoire. N’ayez 
aucun parti-pris, laissez-vous simplement 
aller à la spontanéité de vos impressions, di- 
tes-moi franchement ce que vous ressentez à 
la sortie de la salle Lacaze, de la simple salle 
Lacaze qui n’est pas pourtant le salon carré, 
quand vous buttez votre regard déjà charmé 
par tant de nobles œuvres, à cette scène rurale, 
pesante et vulgaire, paysanne et froide, à cette 
peinture de chemineau où le caractère triste 
et lugubre du sujet disparait sous la goujaterie 
de l’exécution. Comment devéritables artistes 
peuvent-ils pardonner à cet homme qui disait 
à la fin de la Commune : Eh bien, si le Lou­
vre brûle, je me charge de le refaire en entier. 
Mêmeen forme de boutade, on n’exhale point 
de telles àneries et il est honteux qu’il y ait
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une rue Gustave Courbet quand nous man­
quons encore d’une rue Gustave Moreau.

La guerre que nous avons déclarée à ces 
deux hommes a déjà cependant porté ses 
fruits : Le bon bock aujourd’hui ne trouve­
rait guère d’admirateurs. Nous avons en­
seigné et démontré que le pittoresque, admis­
sible en littérature, doit être exclu des arts 
plastiques, au même titre que l’anecdote, le 
genre, le bodegone. 11 y a vingt-cinq-ans, de 
grandes réputations se gagnèrent, même si 
je ne me trompe, des médailles d’honneur à 
brosser des chaudrons, des bassines, des pa­
noplies, des langoustes, des lapins et des to­
mates. Vollon a été traité de grand peintre et 
a bien obtenu je crois des distinctions et ré­
compenses suprêmes, et aujourd’hui, malgré 
tout, il n’en serait plus ainsi. Nous avons à 
peu près démoli cette hérésie grossière que 
l’art est: la représentation de la nature. Je 
ne sais qui a formulé jadis cette bourde ridi­
cule qui dut logiqument se compléter par cette 
déclaration : Nnl artiste n’est a la hauteur 
d’un photographe. La poneivité universelle a 
vécu plus de quarante ans eet aphorisme qui 
mériterait une excomunieation majeure, si

x
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l’on excommuniait les bêtes. A cet adage pu­
rement stupide et fangeux, a succédé celui- 
ci d’apparence plus intellectuelle et plus sub­
tile : L’art est l’interprétation de la nature. 
C’est encore faux et incomplet, imbu et pé­
nétré de matérialisme. On abaisse ainsi le 
pinceau et l’ébauchoir à une tâche de fort en 
thème, à une besogne de traduction. Nous 
avons instauré ou plutôt restauré cette opi­
nion :

L’art est la splendeur de la forme.

C’est une suggestion de la Beauté abstraite, 
de la forme esthétique par le charme des li­
gnes, des reliefs et des couleurs. On voit 
d’ici tous les genres qu’une telle déclaration 
exclut sans pitié d’une galerie qui se respecte. 
Au début de cet enseignement, toute la rapi- 
nerie s’esclaffa ' avec tumulte et sarcasmes, 
nous avons conquis en six ans l’approbation 
de tous les grands artistes. Jadis il était ex­
trêmement rare de rencontrer aux salons 
annuels des tableaux religieux ou même sym­
boliques, on en relevait trois ou quatre par 
an auxquels nul visiteur ne prêtait son atten-



i6 6 l 'k n t r ’a c t e  id é a l

tion,qui se perdaient négligés, oubliés parmi 
la foule des scènes de la vie banale et l’amon­
cellement des natures mortes. Il n’en est plus 
ainsi : c’est par centaines que l’on dénombre 
aujourd’hui aux expositions officielles les 
æmres Bosi-Gruciennes, chacun maintenant 
les désigne ainsi. Sans vanterie, sans exagé­
ration, de l'aveu même de tous les sincères, 
notre exemple a régénéré la peinture et la 
sculpture, a relevé de plusieurs crans le ni­
veau des arts du dessin. Le résultat est d’au­
tant plus remarquable, je dirai d’autant plus 
glorieux que les grands chefs de file de l’Idéa­
lisme se sont contentés de nous décerner 
une approbation bienveillante. Nul d’entre 
eux, je l’ai dit tout à l’heure, n’a osé exposer 
chez nous. Nous n’avons eu ni Chavanne», ni 
Merson, ni Lagarde, ni Fantin-Latour. Gus­
tave Moreau est mort avant de nous avoir 
confié — j’ai mentionné cette intention — 
l’exhibition de son œuvre. On nous approu­
vait, on nous encourageait, on nous visi­
tait... les grands maréchaux ne se sou­
ciaient plus de livrer bataille... ils lais­
saient s’escrimer les jeunes postulants de 
l’avenir. Ceux-ci n’ont point failli à leur là-
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che et à travers d’innombrables lattes ont 
remporté la victoire. Plus de cent-soixante 
artistes ont arboré nos couleurs. Cette petite 
troupe rangée en carré s’est' constamment 
avancée d’abord lentement, rapidement en­
suite refoulant sans cesse les charges furieu­
ses, démasquant à propos ses batteries, assail­
lant les redoutes, escaladant les cimes. Les 
détracteurs du mouvement Rosi-Crucien ont 
aujourd’hui disparu ; on a presque perdu le 
souvenir, des plaisanteries et des injures sous 
lesquelles on essaya jadis de nous étouffer ; 
ceux qui ne s’enthousiasment pas en parlant 
de notre effort le traitent avec estime, respect. 
On sent qu’une grande œuvre a été accom­
plie, qu’une délivrance a été opérée, qu’un 
amas de brouillards qui obscurcissaient l’azur 
esthétique se sont à jamais dissipés. C’est 
pour cela,dut-elle demeurer en sommeil long­
temps encore, dut-elle ne plus se manifes­
ter sur le terrain de l’art, c’est pour cela que 
la Rose -f- Croix peut se glorifier d’avoir rem­
pli sa mission et fa i t  tout le possible, ce que 
Dieu demande à ses serviteurs.

Pour l’art architectural, le plus haut certes 
de tous les arts, nous n’avons pu qu’émettre
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des vœux et formuler des principes, n’étant 
certes point capables de réformer par un coup 
de baguette magique l’esprit et les mœurs de 
notre temps. Car l'architecture n’est pas un 
art individuel mais collectif : un beau monu­
ment n’est pas le résultat du travail et de la 
méditation d’un artiste, si grand que soit son 
génie, il ne peut être issu que de la foi d’une 
époque, des croyances de tout un peuple. La 
Grèce esthétique imagina des colonnes étin­
celantes de grâce et de majesté, Rome à la 
main lourde et puissante créa le plein cintre 
solide, imposant et brutal. Il a fallu le chris­
tianisme au Moyen-Age pleinement épanoui 
pour nous donner le gothique, l’ogive céleste, 
l’inimitable et incomparable splendeur. Les 
XIIIe, xive, et xve siècles ont réalisé les plus 
merveilleux édifices qu’il ait été donné à l’hu­
manité d’élever et de contempler. La Renais­
sance, résurrection du paganisme, constitua 
sans hésitation possible une déchéance : Le 
dix-septième siècle inaugura ces chefs d’œu­
vre de platitude, non exempts toutefois d’une 
certaine allure Louis quatorzième : le dix-hui­
tième fut laid, mesquin, privé d’âme comme 
une grimace de Voltaire. Quant au dix-neiû

lU.qi lOO‘?C !'■
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vième hélas, c’est l’àge desgares, des sous-pré­
fectures et des usines, l’àge de fer dans tous 
les sens. On construit des halls, des hangars, 
des manufactures de tabacs, des maisons de 
rapport, des galeries de. machines. L’expres­
sion architectonique du siècle est, comme je 
l’ai dit en d’autres pages, au grand scandale de 
certaines oreilles délicates, Yme éjaculation 
métallique de trois cents mètres, la hideuse, 
l’inutile, la stupide tour Eiffel. Ce manqueur 
d’isthmes a réussi à exprimer l’énorme en évi 
tant le grandiose, il a trouvé la Babel chétive, 
il a ravalé le gigantesque à l’apparence fo 
raine d’un mirliton. Nous ne manquons cer­
tes point de talentueux architectes, mais ils ne 
sont point suggestionnés par l’àme des foules, 
seule capable d’imprimer aux pierres un 
mouvement rythmique comme la vieille lyre 
d’Orphée. Violet-le-Duc a superbement res­
tauré, ses plus grands admirateurs l’ont tou­
jours proclamé impuissant à une création ori­
ginale. Quel lamentable spectacle que celui 
Offert par les églises contemporaines à moins 
de copier servilement le passé et encore n’a- 
t-on plus ce secret magique... la divine entente 
des proportions. A grandissimes frais,à coups
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de budgets énormes, on vous fait jaillir de 
terre des encoignure» comme S‘-Augustin, dès 
théâtres comme la Trinité,des armoires comme 
S‘-François-Xavier, des corridors comme No- 
tre-Dante-des-Champs. J’aurais peur de cha­
griner les bonnes âmes eu critiquant Mont­
martre, intention excellente, précieuse mani­
festation, mais eh somme... gâteau de Savoie. 
Pourquoi Abadie, qui était valable,a-t-il voulu 
imaginer de toutes pièces, et n’a-t-il pas pu­
rement et simplement reproduit Saint-Front. 
C’est à notre archimage Saint Yves d’Alvey- 
dre qu’il a été donné de retrouver la formule 
perdue, je sois un des quatre qui aient été ad­
mis à l’éblouissement de ces deux cathédrales 
du saint nom de Jésus et du saint nom de 
Marie, dont il a dressé les plans d’après sa 
théorie archéométrique, restitution absolue, 
synthèse intégrale de Vérité et de Beauté, 
dont la révélation prochaine sera l’honneur et 
la gloire du vingtième siècle.

J’ai terminé l’exposé rapide de mes souve­
nirs delà RosefCroix en observant toutes les 
convenances dues, toutes les discrétions né­
cessaires. Cette période où je vivais d’espoir, 
où je respirais à pleins poumons l’idéal parmi
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les Aimées de notre encens familier, restera 
la plus heureuse,la plus enchantée de ma vie. 
J’ai la conscience que nous avons œuvré pour 
l’au-delà, que nous avons rendu témoignage
au Verbe, à celui qui seul a pu dire : je suis 
la voie, la vérité et la vie. Les circonstances 
extérieures, les facteurs ambiants de toute 
sorte se sont jetés au travers de notre route, 
ont entravé et dévié nos pas, toute la meute 
des agnostiques, des repus, a hurlé derrière 
nos chausses et on a cru un instant nous étouf­
fer sous la tempête des ricanements. À cette 
tâche indigne on a échoué, le respect géné­
ral, l’émotion universelle ont en délinive sa­
lué notre aboutissement. Si nous ne sommes 
point des messies, nous sommes un peu des 
Jean-Baptiste, nous pouvons nous dire avec 
une fierté légitime, des précurseurs, des An­
n o n c ia t e u r s





Liste alphabétique des iy o  peintres, sculp
teurs, architectes et ouvriers d'Art ayant 
exposé aux six Gestes de la Rose -f Croix.

Aabals
Agache
Aman Jean
Astrac
Atalaya
Azambre
Berangier
Bernard
Berthon
Béthune
Beronneau
Bloche
Bremond
Bony
Bourbon
Prince Bojidar
Bourdelle
M. des Boulins
A. des Boutins
Bussières
Cadel 
de Caldarô

1892-1897

Carabin 
Chalon 
Chabas 
Chatigny 
Compton 
de Cool (D.) 
De Cool (G) 
Coulon
Cornillier
Charpentier
Clark
Cornette
Couty
Ciamberlani

Duvemey 
Delville 
Duthoit 
Deschamps 
Desrivières 
Dampt 

I Dubois 
I Danguy

1 0 ,
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Delfosse 
Duval 
Dujardin
Durasse 
Delacroix 
Deneux 
L.-A. Dumont
Egusquiza
Ehrmann

Fox 
Fabry 
Filiger . 
de Feure
Granier 
Grasset 
du Gardier 
Gillet
des Gâchons 
Godebski 
Guillonnet 
Gaillard
Gérin.
Habert
Haraucourt
Hawkins
Hodler

Isaae-Dathis
Icard
Jacques
Jaequin
Knoppf
La Lyre
La Perehe-Boyer 
Legrand 
Lambert-Fovras 
Losik
de Lambert
Lelong
Lel
Lenoir
Lorin
La Barre Duparc
Lowenberg
A. de Larochefoucaud
H. de Larochefoucaud
Legrand
de Massy
Manria
Maxence
Henri Martin
Merentier
Morisset
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Moreau-Néret
Marcius-Simmons
Mell-Dumont
Moreau-Y authier
Murphy
Marchand
Middeler
Mellery
Mellerio
Minne
Morren
Milcendeau
Malval
Monchablon
Niederhausen
Noël
Ogier 
O’ Bonnal 
Ottevaere 
Osbert 
Oudart
Pezieux
Pepper
Pierrey
Point
Payne

Printemps
Prëviate
Panft
Quadrelli
Rigaud (G.) 
Ridel
Rosenkrantz
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